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ЛІТЕРАТУРА 


ПАТРИЦІЯ КИЛИНА 


ЗЕМНІ БЛАГА 


Коли я одягаюсь, стаю нервовою; 
проходячи кімнату, я мандрую 
в Сагарі без провідника; 
я входжу в автобус між Сціллою 
й Харібдою. 

Хоч моє життя є спокійне, 
хоч я ще молода, 

я вже є знавець страхіття і зміїв — 
справжній Святий Юрій невроза. 

Та все це не задовільняє мене. 

Тепер я шукаю трагедію, 
бо одна трагедія була б доброю 
для тисячі правдивих химер. 

* 

* * 

Жінка хотіла затягнути нитку в голку, 
і не могла — чомусь руки тремтіли. 
Раптом вона відчула спрагу і 
вилила склянку води; тоді 
знову старалася затягнути нитку в голку, 
і не могла. 

Її вікно було відкрите; 
літня ніч була гаряча. 

Скоро жінка заснула; впала голка, 
і танцювала ще хвилинку на підлозі. 
Надворі падали зелені листки із дерев, 

і з листками птахи. 

— Неначе останній день світу, 
неначе Страшний Суд. 



ІГОР костецький: ґуґА ҐОҐА ! ҐЕҐО 


З ЦИКЛУ «АНАТОЛЬ ТА ЖІНКИ» 


ПАТЕТИЧНЕ 


Початок історії: Анатоль сидів на траві. Важливо знати, що про- 
тягом усього першого розділу, першого дня історії, він сидів і ні 
разу не звівся на ноги. 

Це не було безпосереднє побережжя, проте можна сказати й побе¬ 
режжя. Анатоль сидів схрестивши ноги. Він був босий. Він був босий 
і в смугнастій спідній сорочці. Він був босий, у смугнастій спідній 
сорочці і в коротеньких штанцях. Річка була хоч не безпосередньо, 
проте дуже близько. Кругом були лози. День перший. 

Одяг страшенно сильно робить людину. Одяг Анатоля, сливе від¬ 
сутність одягу — це робило з нього дервіша. Він і почував у собі 
дервіша. Вони й почували в ньому дервіша обидві, обидві, що лежали 
на траві оподалік, що лежали на траві не так уже й оподалік, одна зо¬ 
всім лежала, друга півлежала, обидві жувавши травинки, одна чорня¬ 
ва, друга білява, два дуже добре зроблені Господні витвори. Вони ле¬ 
жали, вони жували, вони мовчали і вони обидві на нього дивилися. 

Вони дивилися на нього з-під сливе примружених повік. Але він 
бачив, що вони на нього дивилися. Вони — день перший — не лежа¬ 
ли в його бік обличчями, одна дивилася в бік, де мала бути річка, 
друга, ба, дивилася навіть у небо. Але це завжди бачити, коли жінка 
дивиться на незнайомого мужчину. Це бачити навіть тоді, коли вона 
взагалі на нього не дивиться. Поготів, коли дві жінки — день пер¬ 
ший — не дивляться на одного незнайомого мужчину. Було бо саме 
так — день перший: дві жінки дивилися на незнайомого мужчину. 
Одна дивилася, жувавши травинку повільно і інколи думавши про 
жувану травинку. Друга дивилися, жувавши травинку швидко і зов¬ 
сім про неї не думавши. Друга була, зрозуміло, білява. Бо чорняві 
завжди більше зосереджені на деталях. Закони творення і неминучі 
при тому стружки. 

Стружок було повно. Поширюючи коло: вся природа це одна 
велика стружка. Вся природа це одна велика стружка, що раптом 
відлетіла з рубанка Творця вбік, уся вкрита зародками маленьких 
бліх, що їх прийнято називати органічними істотами. Природи було 
повно. Трава, пісок між травою, лози між піском і травою, отже й 
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явна близькість річки, все це було природа. Її було повно, вона ста¬ 
новила ґрунт, базу, основу, тло цього першого дня. Вона була вкрита 
маленькими істотами, іцо їх прийнято називати органічними, істо¬ 
тами видними й невидними, першою ж мірою трьома досить добре 
видними істотами першого дня. 

І Анатоль бачив, що обидві, травинки жувавши, дивилися на нього. 
І він почав негайно діяти. Він почав негайно діяти в цьому напрямі. 
Він почав негайно діяти в цьому напрямі взаємнення, перегукуван¬ 
ня, притягання до себе уваги. Він почав діяти просто, з місця, безпо¬ 
середньо. 

Він почав діяти примітивно. В ньому вмент усе знову зібралося 
докупи. Він звів руки догори, як це робить картоновий паяц, коли 
хоче зужити собі співчуття живих людей. Паяц не знає переходів 
і не мас почуття смаку, не знас і не має з природи. Анатоль насліду¬ 
вав природу паяца. Без переходів звій він руки догори. Не слід 
же забувати, що безпосередньо перед тим пін почував себе дервішем. 
Не слід забувати, що натоді він уже досяг сороківки. 

Анатоль звів руки догори, як це робить картоновий паяц. Але 
рух цей був без переходу, рух був зовнішнім продовженням попе¬ 
реднього стану, через те він був підкресленою карикатурою на по¬ 
передній стан дервіша. Сухий стрючок від стебла, в засихання якого 
раптом встрілюе нова повнота. 

І Анатоль дивився на тих обидвох, і він но ховав того, що на них 
дивиться. Вони бачили його не дивившися. Він дивився на них не 
бачивши. Він дивився на них одверто, але, звичайно ж, не бачив 
їх. На одній був купальник, складений з двох малинових частин, на 
другій був складений з двох блакитних частин. Він цього, звичайно 
ж, не бачив. Потім він виправдовував це тим, мовляв, найперше в но¬ 
вій для нього людині вражають його очі. Але й це була неправда. 

Самозрозуміло, це білява була вбрана в блакитний купальник. 
Чорняві бо більш схильні виділятися з тла. Тому саме чорнява 
перша встала. Ліниво, зовсім повільно підвелась вона. В малиновому 
купальникові пішла вона перейтися неподалець від Анатоля. 

Усе своє життя діяв Анатоль за одного разу вхопленим шабльо- 
ном. Сорокрічний, він мав лише, скільки вистачало сил і спромож¬ 
носте, триматись інерції. І звівши руки догори, він говорив на одно¬ 
му тоні: 

— Не так і не в тому. Мимо. Ще е в роззявленому. Мамо. А в 
печах розжевреного. Мемо. Наталіє, колос, катастрофа. Я поза жа¬ 
хом буття. Утю. Утютю. 

На одному тоні він говорив ще кілька речень у цьому ж розма¬ 
хові змісту. Коли говорив, не дивився навкруг, дививсь лише в так 
зване небо. Договоривши ж, одверто глянув на чорняву, яка саме 
в цей мент одверто спинилась. Він глянув на неї одверто і погляд 
спій пін затримав. Вона глянула на нього теж одверто, але погляд 
спій відразу ж відвела. Точніше: втопила. Точніше: тримала десь 
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над власним носом. Ще точніше: затримала на чомусь, що бриніло між 
кінчиком носа і — ледь-ледь волохатим — переніссям. Тяжко було б 
приховати наявність явного менту. 

Тоді настала павза. 

І тут ритм починає повільно відмінюватися. Скінчився заспів. 
В усі права вступила взаємодія. На досить великий віддих історія 
набирає діялогічного характеру. Анатоль сказав — — 

Властиво, Анатоль нічого не сказав. Він мав дещо сказати. Вла¬ 
стиво, він мав сказати багато, сказати все своє життя. Він умів 
це: хотіти, і навіть на декілька секунд уміти сказати в одному слові 
все своє життя. Саме тому історія спинилася, раз народившися: всі 
вміли сказати, і ніхто не сказав. Історія повторюється. Історія пов¬ 
торилася. 

Анатоль не сказав нічого. 

Сказала чорнява. Сказала так: 

— Гм. Це либонь не_тут. Гм. 

Перші людські слова, вимовлені з уст чорнявої. 

Анатоль їх оцінив. На його екрані притьмом бухнула вся історія. 
Історія становлення. Історія коротконосого неандертальця, який став 
одного разу віденським аристократом. Бо чорнява була поза всяким 
сумнівом не коротконоса. Її слова Анатоль оцінив безумовно. 

— Ні, тут, — сказав Анатоль. Безпосередньо. Сподіваючись від¬ 
гуку. 

Уділ аристократів: не реагувати. 

Саме тут. Повторивши. З притиском. 

Уділ аристократів: відповісти увагою. 

Еге ж. Саме тут. Глянувши. 

Уділ аристократів: звести брови, але зараз же знов їх виправити. 

Саме тут. Уперто. Нахабно. Хлоп’яцьки. 

Уділ аристократів: привести брови в нормальний стан відразу ж. 
Блискавично обдумати. Громово вирішити. Не порвати необережним 
рухом зв’язку. Піти назустріч народові. Не втратити нагоди задля 
самого себе. Все було тут. Усе. 

Вона й сказала: 

— Ні, не тут. 

А тоді, нібито раптом спам’ятавшися: 

— Перепрошую. 

Тут йому належалось. 

І він розсівся. 

Він скинув чалму. Він розсівся і глянув, — бо мав час, — глянув 
на свої щойно перед тим обстрижені нігті пальців ніг. Бо він дійсно 
перед тим мав чалму. Він глянув на неї. Вона на нього дивилася. 

— Перепрошую? Я перепрошую. Чи я вам завадив? 

Вона на нього дивилася. 

— Ніскільки. 

— Справді? 
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— Жадним робом. 

— Ви певні того, що не завадив? 

Це сказав він. 

Вона сказала: 

— Ну ч Я думаю, що ні. 

Вона сказала це, підсунувши собі, як чапля, п'яту лівої ноги 
попід руку і чухаючи її. 

П'ята була лита. П'ята була вилита до кісточок. Жінка, безу¬ 
мовна жінка, яка, знавши все, дослівно нічого ще не знала. Анатоль 
сказав: 

— Бачте. Я- 

Він подивився на неї. Вона дивилась на нього не відмовляючись. 

Ви задивились на мене, хотів сказати він. Я найнікчемніший сли¬ 
мак вселенної, хотів так само сказати він. Він сказав: 

— Бачте — я-Я заглиблений у себе. 

— Авжеж, — сказала вона. Це було вже неприховано. 

Це вже неприховано подивилась вона на нього на повні брови. 
Вона саме в цей мент остаточно спинилася. 

Він і перед тим дививсь неприховано. Тепер він дивився на неї, 
яка дивилась неприховано. Бо аристократи: 

Або не дивляться. 

Або дивляться. 

Вона знала вдивлятися не дивившись. Пізніше вона зазнала цієї 
спокуси: дивитися просто. Зазнала саме через нього. Коли думаєш 
про добре, не знавши, що це добре. І навпаки. І тоді, коли думаєш, що 
все вже у фіналі — у величезному або дуже невеличезному ящикові, 
— і тоді, коли саме щось перешкоджає його засунути навіки. Чорня¬ 
ва не могла йому, звісно, пояснити, що це «щось» якраз і є сорок 
років. Не могла. Бо він дививсь на свої сорок років поважно, з ви¬ 
тягнутою наниз губою. Отже: цілком поважно. Але боги повинні 
враховувати, що далеко не всі їхні поважні справи дохідні до то¬ 
ненької плівки розуміння у смертних. Анатоль враховував це пов¬ 
нотою. Тож він мусів сказати популярно: 

— Я, знаєте, молився. 

— Так, — сказала вона. 

— Це не було фальшивим актом з моєї сторони. 

— Ні. 

— Хоч, знаю, й могло здатися так. 

— Ну, ні. Не думаю. 

— Ні, вибачте, могло. 

Він зідхпув дуже декоративно. 

— Монолог. Дозволите? 

— Прошу дуже, — сказала вона. 

Вона перестала чухати п’яту. 

— Монолог. Усе сказало б збоку, що я фал і.шиплю. Усе, що диви¬ 
лося б тепер на нас, ізбоку, сказало б, що я фальшивлю тут перед 
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вами. Усе, що дивилося б тепер на нас ізбоку, наприклад, читачі, 
якби про мене написано було новелю, читачі, що знали б мене вже 
з моєї історії, вони сказали б, що я фальшивлю тут перед вами, 
з єдиною метою привернути вашу увагу. Але це не так. Це далеко 
не так. Це рішуче, виразно, категорично не так. Монологові край. 
Чули ви щонебудь подібне? 

Вона сказала: 

— Ні. 

— Ви смієтесь. 

— Ні. 

— А чому ви смієтесь? 

— Бо ви смієтесь. 

— А хіба можна такі речі вимовляти не сміявшися? 

— Не можна. 

— Добре. 

Він сказав. 

— Добре. Чому не можна? 

Він сказав тоді раптово повільно: 

— Добре. Тепер відмінюємо ритм. Чому про такі речі не можна 
говорити не сміявшися? 

Вона сказала: 

— Бо вони занадто поважні. 

Він сказав: 

— Я задоволений. Я задоволений з вашої відповіді. Що ви тут 
робите? 

Вона відповіла, ледь озирнувшися: 

— Я. Ми, моя подруга і я, зробили сьогодні виліт на свіже по¬ 
вітря. 

— Так, — сказав він. — Появіть мені вашу подругу. 

І він розсівся. 

Схиляючи поштиво голову і так давившися сміхом, що це можна 
було хібащо вгадати, але ніколи помітити, вона сказала: 

— У тій хвилині. 

І майже торкнулася правою рукою трави. 

Чи справді вона довгоноса: так думав він, коли вона відійшла 
до подруги. 

Ритм відмінюється дуже рішуче: так звелів він собі тепер уже 
зовсім безповоротно. Повільні рухи. Недоохопні ситуації. І щабель 
за щаблем, що несхожі один на один. Чи згодні ви на таке. Чи ви 
готові. 

— У тій хвилині, — сказала чорнява неголосно, обернувшись 
від подруги. 

Вони підійшли повільно, взявшися за руки, наївно перебира¬ 
ючи досвідченими ногами. 

Ноші, білява, сказала: 

Ви підведетеся, коли мене появлятимуть, чи будете сидіти? 


ҐУҐА, ГОГА І ГІГО 


» 


Вона дивилась одверто. Вона сміялась одверто. 

— Я сидітиму, — сказав Анатоль. 

— Добре, — сказала білява, — мене появляють. 

— Звольте запізнатися, — промовила чорнява, вклоняючись. — 
Це моя подруга, герцогиня***. Дуже приємно. До речі, це моя кузина. 

— Дуже приємно, — сказав Анатоль. 

Він зробив жест. 

— Якщо це справді приємно, — сказала чорнява, стримуючи сміх, 

— то- 

— То, — сказала білява, сміявшись одверто, — дозвольте запіз¬ 
нати. Це велика герцоґиня***. Завдяки певного роду політичним ком¬ 
бінаціям вона щодня може стати королевою. Ми всі готові до цього. 
До речі, вона також моя кузина. 

Чорнява вклонилася. 

Вклонилась білява. 

Вклонившись, вони чекали. 

Анатоль сидів. 

Тоді Анатоль зробив жест. 

— Устаньте, — сказав він. 

Схилені, вони перезирнулись. Вони не лежали. Вони не сиділи. 
Вони не стояли навколішках. Устаньте? Тоді вони просто випро¬ 
стались. 

Вони трималися за руки. Чи це означає встати? Либонь. 

— Реверанс, — сказав Анатоль. — Ні, зрештою, непотрібно. 

— Ми можемо, — сказали обидві. — Ми готові. 

— Ні, непотрібно. 

Він звів очі до неба й міркував. 

— Так, — сказав він, — дуже приємно. На що ви розраховуєте? 

— На ваше протегування, — сказали обидві. 

Анатоль пожував травинку. Сплюнув. Він мав право. 

— В якій царині? — спитав він повільно. 

— У царині духовій, звичайно, — сказала білява, переставши 
сміятись. 

- У царині світоглядовій, — сказала чорнява, раптом усміх¬ 
нувшись. 

■— У царині артистичній, — сказали тоді обидві. — В царині май- 
стерпости життя (білява). В царині техніки життя (чорнява). 

— А про Бога ви хочете щонебудь чути, — спитавсь Анатоль підо¬ 
зріло. 

З великою охотою, — поспішно відповіли обидві, знов схи- 

ІІІШІІІІСІ.. 

1 тоді знову випростались. 

Анатолії пожував травинку. Сплюнув. Але тепер він уже не думав 
про право на це. 

Чи ви будете в усьому коритися? 

Так, ~ * 


сказали попи. 
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Він не думав про право. Він думав єдино про свою велич. Він 
знову думав про неї. Він знову почав собою захоплюватися. 

— Ви обдумали добре, — спитався він, дивлячися в бік річки. 

— Так, — сказали вони. 

— Обдумали й передумали? 

— Так. 

— Добре. Тоді реверанс. Таки реверанс. 

Вони проробили це з несказанним мистецтвом. На талійці в бі¬ 
лявої — на блакитній талійці — сидів жучок: червоно-чорне сонечко. 

Сльози з’явилися в Анатоля на очах. 

— Я вірю, — сказав він. — Тепер я вірю, що ви обидві герцоґині. 

— Ви сумнівалися в цьому? — підкреслено звели брови обидві. 

— Так, — сказав він. — Ні, — сказав він. — Я не сумнівався. 
Я не сумнівався у вас. Я сумнівався в собі. 

Вони пустили брови долу й знову схилилися. Вони трималися 
за руки. 

— Тоді — хрищення, — скричав він. — Хршцення! 

Він зідхнув з усього серця. 

— Ні, — сказав він. •— Спершу я мушу ще й себе появити. Це, 
зрештою, ваше невід’ємне право: знати, хто з цієї миті стає вашим 
нероздільним володарем. 

— Дякую, — сказала білява. 

— Дякую, — сказала чорнява. 

Вони схилились. Тоді випростались. 

— Я баронет Шірабука, — сказав він. — Ви можете простежити 
— особливо, коли я всміхаюся, — ви можете простежити в моєму 
обличчі комплекс ягіонічности. Щоправда, це омана зору. Таке щось 
можна побачити лише крізь сльози. Я не японського походження. 
Я з європейської сфери. Вклоняюсь. Баронет Шірабука Перший. 

Він справді вклонився, сидівши на землі. 

— Самозрозуміло, — сказав Анатоль, — я не такого давнього по¬ 
ходження. Я значно молодший за вас. Мій рід вписаний у книгу 
недоторканих десь посередині між Ґобсеком та високоповажаним 
паном Базилем Захаровим. Саме тоді, коли вбилося в моду рафіну¬ 
вати сили Другої Імперії. Отже. 

Він знову вклонився, сидівши, але тим разом значно швидше. 

— Я син акули. Я нащадок парвеню. Я походження значно сваві¬ 
льнішого, ніж ваше, благородні дами. Це, звичайно, аж ніскільки не 
заважає мені дорівнювати вам — бодай дорівнювати — у наставленні 
думок, шляхетності помислу й подібному. Погоджуєтеся ви з тим? 

— О володарю, — промовили обидві. 

— Добре, — сказав він поспішно. — Сідайте тут обидві. Сідайте 
навколо мене, і говорімо. Діймо. Самозрозуміло, всі троє ми мусимо 
діяти інкогніто. Саме через висоту наших помислів. Можна вас тор¬ 
кнутися? — спитав пін біляву. 

— Звичайно, — сказала білява. 
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Він торкнувсь її. Він торкнувсь її ноги, саме в литці, трохи ниж¬ 
че коліна. Тіло затремтіло. 

— Добре, — сказав він. — Дуже добре. Що, на ваш погляд, ми 
маємо робити? 

— Що робити, — спитала білява. 

Чорнява не спитала нічого. 

Вони обидві замислилися. 

Вони дивились у небо й мислили. 

Тоді вони переглянулись. 

Але знову замислились, глядівши в небо. 

—- Робити щось для людства, — сказала білява непевно. 

— Відміняти обличчя світу, — сказала чорнява більш певно. 

Вони знову переглянулися. 

— Духову революцію, — сказали вони тоді обидві враз. 

І враз схилилися: 

— Можливо (білява): щось для релігії (чорнява): для відроджен¬ 
ня теократичного суспільства (обидві): для агітації за монарха й 
верховного жерця в одній особі? Ні? 

— Так, — сказав Анатоль поважно. — Я бачу, ви не маєте опрацьо¬ 
ваної програми. Гаразд. Визначаю я. 

І він знову втопив зір у небо. 

— Визначаю я. Монолог. Я маю опрацьовану до деталів програму. 
Але володареві належиться мовчати наперед. Йому довліє вражати 
несподіванками. Ваш же уділ: бути напоготові. Ваш уділ бути на¬ 
поготові кожної секунди вашого дня. Ваш уділ бути напоготові, кож¬ 
ної секунди вашого дня в рота вашому володареві дивившися. Мо¬ 
нологові край. Чи здібні ви до цього, доні мої? 

— Ми здібні, — сказали доні. 

Тоді, обдумавши: 

— Ми постараємось. 

І знов переглянулися. 

— Ви можете це робити скільки завгодно, — сказав Анатоль 
неприємним голосом. — Ви можете це робити без кінця. Я маю на 
увазі: переглядатися. Я помітив відразу, що ви переглядаєтесь. Але 
вважайте: це на мене не діє. Я твердий. І — вважайте — в каранні 
я теж страшний. 

Тоді, чорнява, не переглянувшися з білявою, звела на нього не¬ 
сміливо очі. 

— Невже, — спитала вона. І склала устонька докупи. 

— Що невже, — визвірився він. 

— Невже ми так одверто переглядалися? 

— Так, — сказав він сухо. — Одверто. 

— Ми більш не будемо, — сказала білява. 

— Дивіться ж, — сказав він. 

Він набрав лютої барви на обличчі. 

Дивіться ж, — сказав він і звів руку догори. — Про релігію 
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так не говорити. Я вам пізніше розповім, і ви тоді зрозумієте, які ви 

комашки. Тим же часом — сказав я — в усьому мені коритися. В 

усьому очікувати. Як манни небесної. 

Багряніючи на обличчі, сказав він так: 

— І щоб я взагалі не чув ні слова. 

— Володарю, — сказали вони і вклонилися. 

Вони вклонились — і йому стало на мить соромно за них. Але 
вони відклонились — і знову стали чарівні. 

— Отож, — мовив він, внутрішньо задоволившись. — Чи можна 
тебе торкнутися? 

— Будь-ласка, — відповіла білява. 

Він торкнувся. Він цілком поважно взявсь її литки. Трохи нижче 
коліна він стряс її тіло. Білява зайшлася від заласся. Він це зро¬ 
зумів і зараз же пустив. Але її тіло затремтіло. Воно перелилось, як 
переливається на полі пшениці колосся. Але воно перелилося нез¬ 
рівнянно коротше. Анатоль спробував ще раз. Ще раз той самий 
ефект. Її тіло було куте, хоч і належало білявій жінці. Воно трем¬ 
тіло одну лиш мить. І Анатоль закохався. 

— А я? — зашепотіла поважно чорнява. 

— Ви, — сказав Анатоль. — Ви теж, звичайно. 

Але раптом він засоромився. 

Чорнява була чорнява. 

Вона сиділа навпрост нього. 

Її ноги були, самозрозуміло, підігнуті. Він ще не знав навіть, 
чи курили вони обидві. Вони, звичайно ж, курили. Але йому вони 
цього не показували. Та й навіщо. Він про це так чи так пізніше 
дізнається, 

— Ви курите? —- спитав він суворо. 

— Боже борони, — пробриніли обидві. 

— Я — одну цигарету в день, — сказала по мертвій павзі білява. 

— Це мене не задовольняє, — прогримів Анатоль. — Хто з вас 
курить більше? 

— Я, — промимрила чорнява. З саможертви. 

— Я, — пропищала білява. Також із саможертви. 

— Ти, — раптом скричав Анатоль. — Ти. Ти. Гаразд, якщо ти, 

т0 -то, поперше, дай мені сірника. Добре. Не маєш? 

— Маю, — з жахом озвалась білява. 

— Де ти його маєш? 

— Там. У сухому платті. 

— То піди принеси. А ти лишися. 

Чорнява лишилася. Білява побігла. 

— Ти лишилася, — сказав Анатоль, наче б він крізь пенсне 
дивився. 

— Я лишилася, — сказала чорнява. — Наказ. А, крім того, ви 
Сказали щось про- 

— ії сказав, — сказав Анатоль. 
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Але раптом він засоромився. 

Чорнява була чорнява. 

— Вас — ні, — сказав він тихо. 

Він уперше сказав тихо. 

Саме тому вона обурилась докраю. 

— Чому? — спитала вона тихо. 

— Так, — сказав він. 

Вона була чорнява. 

— Либонь тому, що ви чорнява. 

— Пласко, — прошепотіла вона, схопившись. 

Вона стала майже в оборонну позицію. 

— Я так більше не хочу, — сказала вона, 

— Ні, це обурливо, — прошепотіла вона. 

Вона глянула на нього, вибухаючи. 

— Ні, чому я повинна бути обминена! Тому — що я обдарована 
долею більш по-дурному? Чи це справді резон? 

Так. Анатоль засоромився. 

Він звів на неї очі. 

Він пустив тоді їх додолу. 

— Бо ви, — сказав він, — бо ви інша. 

— Інша, — розвела вона -руками від люті, — Інша. Я інша. Не¬ 
гайно слова назад. Бо інакше ви ображаєте мою сестру. 

— Беру назад, — рикнув він, немов раптово вперіщений лев. 

— Цілковито. 

— Цілковито. 

— Тоді негайно мене чіпати за ногу. За литку. 

Очі її горіли надхненням. Він проробив це з межевою нерішучістю. 

— Що, — сказала вона зловтішно. — Відчули щось? 

— Мушу бути одвертим? — спитав він. 

— Ні, не мусите бути одвертим. Лише послідовним. 

— Це неможливо, — зідхнув він. 

Він зідхнув. 

— Це неможливо. Я вже знаю, як вона зветься. Але я не знаю, 
як зветеся ви. 

— Ну, — прошипіла вона. — Як вона зветься? 

— Вона зветься — Ґуґа. Але ви зовсім інакше. 

— Ти звешся Ґуґа, чула? — сказала з натиском чорнява до біля- 
їм її, яка поверталася з сірниками. 

Сірники вибухнули. Сірники розсипалися блакитну матим полу¬ 
м’ям у вигляді півкривого віяла. Сірники спалахнули й погасли з 
пальців блакитної білявої жіночої істоти, погаснувши ж вони зай¬ 
нялися змову, і так до безкіиця, аж доки лягли твердо па долоню 
мужчини, з пальців блакитної білявої жіночої істоти. Вони лягли 
посипленими. Анатоль прокинувся. 

— Ґуґа, •*— сказав мін, прокинувшись. 

- Ґуґа? -- перепитала білява. 
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Але раптом їй сподобалося. 

— Ґуґа? — перепитала вона. 

— Ґуґа, — сказала чорнява, ясним зором на неї дивившись. 

Ґуґа. 

З уст до уст. 

Так народилася Ґуґа. 

— Ну добре. А я? — спитала чорнява. 

— Я маю ймення й для вас, — сказав Анатоль. 

Тоді вона глянула на нього ще ясніше, ніж дивилася перед тим 
на Ґуґу. 

Найчемнішим тоном вона запитала: 

— Смію довідатись? 

— Ґоґа, — сказав він, не дивившися на неї. 

— Це можна було передбачити, — сказала вона, враз відхилив¬ 
шися відосередньо. Вона мало не зробила голосом «хо-хо-хо». 

Але засоромлення мас також свої підлі сторони. Наприклад: він 
думав у цю хвилину далі: чи довгоноса вона справді. 

Дивившись по боках дуже нерозумним зором, він водночас думав: 
либонь вона таки не довгоноса. То лиш здасться, думав він. То лиш 
довгоносий ритм. То лиш довгоносий ритм типу. То лиш довгоносий 
ритм типу, що так або так належить до антропології чи там до расо- 
логії, в кожному разі одверто до четвертого виміру. Але вона, ця 
— не довгоноса. Вона лише хоче нею бути. Але вона не довгоноса. Ні. 

І він соромився далі. 

— Ґоґа, — говорила вона зважаючи. 

— Ґоґа, — сказала вона раптом досить утішено. 

— Добре, — сказала вона. — Можна нам переглянутися? Лише 
для цього випадку. Як виняток. 

Він подумав. 

— Можна — буркнув він. 

Тоді вони переглянулися. 

— Ґоґа, — прошепотіла чорнява до білявої. 

— Ґоґа, — здвигнула плечима білява. 

Ґоґа. 

Ґоґа: знизали вони тоді плечима обидві. 

Так народилася Ґоґа. 

Тоді він сказав дерев'яним тоном: 

— Литку? Литку, Прошу дуже. 

І він розчеріпив пальці, перемагаючи внутрішній острах. 

Вона підставила литку. З презирством дивилася вона крізь пів- 
примружені довжелезні вії, як він це робив. А він робив це не¬ 
здарно. Мов по-мов пшен-яке не по-по-яке не 

попо-колос-і так далі. 

— Що — не тремтить? — сказала вона ясно. 

Вона ввесь час дивилась ясно. 

— Ну що? — спитала Ґоґа. 
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Він не знав. 

Він не знав, що відповісти. 

Він дослівно не знав, що відповісти. 

І він зроОип вигляд, що все в порядку. 

Ми — щоб заокруглити цей розділ, — сказав він. — Ми, щоб за¬ 
округлити цей розділ наших взаємин. 

Він глину її на литку Ґоґи, чорнявої. 

1 він закохався. 

Тоді піп остаточно прокинувся. 

Прокинувшись, він закохався. 

— ГоГа, — сказав він. 

— Ґоґа? — обурено скрикнула Ґуґа, білява. 

— Тоґп, — сказав він ніжно. 

— Ґш'п, — пом’якшала білява. 

— Ґоґа, — сказала співчутливо Ґоґа, чорнява. 

— Ґоґа! — скрикнув він раптом тривожно. 

— Ґоґа, — сказала чорнява примирливо. 

— Ґоґа, — сказала білява, розуміючи. 

Вона сказала це підморгнувши. 

Вона бажала добра своїй кузині. 

Добра бажала своїй кузині також чорнява. 

Вони бажали добра взаємно. 

Обом їм бажав добра Анатоль. 

— Ну, — сказала чорнява, Ґоґа. — Ну, а як ви називатиметеся? 
— спитала вона з холодною зацікавленістю. 

Він сидів. Але зненацька він спаленів. 

— Що! — зарикав він. 

— Що! — зарикав він, ніби лев, раптово вперіщений, але тоді знов 
відразу прийшлий до норми. 

Злякались вони обидві. 

— Ні, — спробувала тоді забелькотати білява. 

— Нам ідеться про ваше ім’я, володарю, — підтримала її в белько- 
'ідниі чорнява. 

Адже всі ми мусимо діяти інкоґніто. 

'Гак. Зрозумів з цього Анатоль, що він ще далеко не втратив владу. 
Розуміючи, що він її дедалі забирає знову в свої руки, владу, 
пін сказав: 

- 'Годі звіть мене- 

- Ґіґо, — сказала чорнява, Ґоґа, повна остраху. 

• Ґіґо, чудесно, — скрикнула білява, Ґуґа, повна не меншого 
исціаху. 

Ґіґо. 

Ґіґо: сказали обидві. 

Ґіґо: сказали обидві схилившись. 

* Ґіґо, — промовив повільно Анатоль. 

Гак народивсь і Ґіґо. 
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— Тоді монолог, — заволав він розпачливо. — Монолог! 

Я закохався. Я закохався в вас обох. Я закохався в вас обох на 
старості літ. 

Що ж, добре. (Монолог). 

Хай так буде. (Монолог). 

Хай так буде. Янголи слабо розрізняють. Янголи слабо розрізняють 
між добром та злом. Янголи слабо розрізняють — леґенда про невдало¬ 
го янгола це найвідповідніший символ пояснення невдач цього люд¬ 
ського світу. Хай так буде. Між добром та злом. Я вас ще навчу. Але 
хай так буде. Будьте ж моїми обидві. 

Він глянув на біляву. Він глянув на чорняву. 

Будьте ж моїми обидві. 

Анатоль зідхнув. 

Він зідхнув, стававши Ґіґо. 

Будьте ж обидві моїми. 

Переглянулись усі троє. 

Круг завершивсь. 

Зідхнули гори. 

День перший. 


ПОБУТОВЕ 

-поки дозрів до стану паршивця. 

— Не говори такого! — скрикнула зненацька Ґоґа. 

І вона аж руками сплеснула на те, що так скрикнула. 

Постоявши хвилинку, вона повільно почала переходити вулицю. 

— Ґоґо, один-єдиний раз, — сказав Ґіґо з другої сторони вулиці. 
Ґоґу не було видно. За мить вона ще раз з’явилась далеко по 

тому боці, у світлі ліхтаря, у німбі, і тоді щезла остаточно. 

Може так бути? 

Ґоґа! 

Ґоґа, дорога, мила Ґоґа! 

Ґіґо заходився бігти. Він відчував на собі гнузду й навушники, 
і через те засапувався чимраз. Чи можна наздогнати простір? Про¬ 
стір — так. 

Ґоґа йшла щільно при стіні будинка. 

Ґоґа, дорога, єдина в усьому світі Ґоґа! 

Один-єдиний у всьому світі раз. 

— Ти ж володар, — прошепотіла вона не спиняючися. — Ти ж 
володар. Наказуй. 

Усьому світові можу. Тобі — ні. 

— Чому ж ти не наказуєш, — прошепотіла вона злісно, не спи¬ 
няючися. 

Усьому світові, Ґоґо. Усьому світові. 
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— Чому ти не наказуєш? — сказала вона голосно й ніжно, і спи¬ 
нилась. 

Ґоґо! Дозрів до стану паршивця. 

— Не говори такого, — прошепотіла Ґоґа. 


ЛІРИЧНЕ 


— Я знаю, — сказала, сильно заточуючись, Ґуґа. — Про нас 
напишуть. 

Він узяв її попід лікоть. їхні пальці сплелися. 

— Що ти знаєш, — прошепотів він їй у вухо. 

— Я знаю. Про нас напишуть, — уперто й голосно говорила вона. 

— Ти не помиляєшся? 

— Ні. Ні. Ні в якому разі. 

— Я шепочу тобі у вухо. Ти не вражена? 

— Ні. Не вражена. 

— У твоє золоте вухо. 

— Ні. 

Вона зайшлася від насолоди. Вона зайшлася від насолоди, що 
їхні пальці сплелися. 

— Чи тобі це приємно? 

— Так. 

— Дуже? 

— Дуже. 

— Що наші пальці знаються. 

— Так. 

— Що я тобі шепочу у вухо. 

— Так. 

— У твоє золоте вухо. 

— Так. 

Вони спинилися. Вони торкались одне одного. 

— Що далі? 

— Я не знаю. 

— Як дитина, — сказав він. 

— Я теж, — сказала вона. 

Вони повільно рушили. Вони ледве торкались одне одного. 

— Ой, — скричала вона раптом. — Але мене мучить, мучить. 

— Що, — спитав він дерев'яним голосом. 

— Ой. Я не знаю, що. Мене мучить. Про нас напишуть. Вони 
скажуть: маленький світик. Вони так напишуть. Вони судитимуть 
пас. А навіщо! Я не хочу вмирати. Я хочу так вічно. Ґіґо, скажи, 
що я не вмру. 

Вона ледве трималася на ногах. 

— Не вмреш, — сказав він. 
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— І що мені ніколи, ніколи, ніколи не буде сорок років. 

— Ні, — сказав він гірко. 

— Ой, вибач, — скричала вона, спинившись. — Вибач. Я не хо¬ 
тіла тебе образити. 

— Ти мене не образила, — сказав він. 

— Вибач. Ґіґо, коханий, єдиний, вибач. 

— Вибачаю. Таж нема що вибачати. 

— Ой, вибач. Я дурна. Я не знаю, що говорю. Вибач, мені кудись 
треба. 

— Так чого ж ти мовчиш. 

— Я хочу з гори. Щоб була гора. 

— Ґуґо, де ж ми тут візьмемо гору! Ти не смієш стримуватися. 
Це шкодить. Тут навколо все, на жаль, рівнина. 

— Десь повинно бути знищення. 

— Але ж, Ґуґо. 

— Не вмовляй. Я тільки з гори. Інакше не хочу. 

— Куди ж ми йдемо, Ґуґо? 

— На гору. На звищення. 

— Нема тут звищення, Ґуґо. 

— Є. Повинно бути. 

Вона спинилась, і він ліктем відчув, як страшно вона хитається. 

— Що це шумить? 

— Був дощ, Ґуґо. Шумлять потоки. 

— Вони шумлять з гори. 

— З якої гори? 

— Обов'язково з гори. Із звищення. 

— Почекай, — зашепотів Ґіґо в темряві. — Ми справді здіймаємося. 

— Так. Але я не маю часу, — сказала Ґуґа, вириваючи руку з 
його руки. 

— Але ж якесь чортовиння, — прошепотів він. 

— Так, — сказала вона, швидко відбігаючи вбік. 

— Де тут узялась гора! 

— Не знаю. 

— Мені вже треба мовчати? 

— Можеш говорити, — відповіла вона не зразу. 

У довговитій павзі, стоявши між двома деревами (можливо, там 
були два канадійські ясені), між деревами, з'явленими на цьому 
раптовому схилі вселенної, Ґіґо сказав: 

— А чому ти так думаєш? 

— Як? — відгукнулась вона не відразу. 

— Що про нас напишуть: маленький світик. 

— Я знаю, — сказала Ґуґа. 

По другій павзі, що означала другий ступінь тимчасового зать¬ 
марення світової свідомости, Ґіґо сказав: 

— Тобі нічого це не робить? 

— Що, — спитала Ґуґа. 
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Потоки лились у долину широкими водами. 

— Ти не боїшся втратити на жінотності? 

— Я? — сказала Ґуґа. 

Вона тихенько засміялася в темряві. 

— Ми з тобою такі близькі, Ґіґо. 

Він затих. Він зажуривсь. Він слухав, як з гір потоки спливали 
в долину. Він не витримав і вхопив її за щоки, саме як вона вже до 
нього наближалась. 

— Ґуґо, — тихо спитав він. 

— Що? 

— Отже, ти не втеряла на жінотності? 

— Ні. Ні в якому разі. 

— Чому я тебе так люблю? 

— Не знаю. Бо дурний. Бо я дурна. 

— І ти — з гори? 

— З гори. Тільки з гори. 

— Де ж ти взяла гору? 

— Не знаю. Тут була. 

— І ти мене любиш? 

— Як сказати. 

— І ти. І я. І ми такі дурні. 

— Особливо ти. Особливо я. 

— А хочеш ти мене? 

— Аджеж. У цій хвилі. 

— Де? Тут? 

— Тут. Тут. 

— Тут сиро, Ґуґо. 

— Висуши. 

— Як? 

— Як хочеш. 

— Будь розумна. Поїдемо додому. 

— Буду розумна. Поїдемо додому. 

— Але де взяти таксі? 

— Ай справді, де взяти таксі? 

І ще одна павза. Ґуґа хиталася. 

— А пішки? — спитав він. 

— Пішки? — сказала вона. — Чорт з ним. Пішли пішки, 
їм довелося сходити з гори. 

— Де ти взяла гору? — спитав він. 

— Не знаю, — сказала вона, ледве пересуваючи ноги й споти¬ 
каючись. 
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ДИДАКТИЧНЕ 

Повчання на тиждень між 11 та 18 вересня, 
що його виготував і записав Ґіґо для Ґуґи 

Передписую на цей тиждень не вживати алькогольних напоїв, 
включно з лі монадою та курячою юшкою. 

Крім того, накладаю покуту: щоденно о восьмій годині ранку (бо 
ти повинна прокидатися перед восьмою) жувати одну сирову карто¬ 
плину. Ковтати її чи випльовувати — на твій власний розсуд. 

Крім того, ще с аберація. 

Це була аберація пам’яті, Ґуґо, коли ти під час останньої нашої 
зустрічі (ти, безумовно, цього зовсім або майже не пам’ятаєш) клопо¬ 
талася, мовляв, «про нас напишуть». Того дня турбуватися, Ґуґо, 
не було причин, бо ніхто нас не бачив і не чув, і був дощ, а потім 
по дощі. 

По дощі тобі встрибнула в пам’ять інша подія, з іншого часу й 
простору, і вона переплелася з подощовою подією, тобто з подією, 
в якій нічого не відбулося. 

Справжня подія мала місце наприкінці липня, коли ми втрьох 
відбували одну з наших екскурсій над берегом. Ми лежали в літніх 
одягах, отже майже без нічого, як і годиться влітку під сонцем, і 
вузенькою стежкою, що була прошита між травою, до нас набли¬ 
жався репортер з фотоапаратом. 

Репортер позіхав. Ти, видно, цього не пригадуєш. 

Я, проте, пригадую все гаразд. Ви обидві виявили неспокій і ви¬ 
словили бажання заховати ваші обличчя в сухі плаття, щоб він вас 
не зфотографував. 

Я не запитав вас про причину. Ти знаєш, що я ніколи не запи¬ 
тую. Наприклад, я ніколи не запитую, чому ти або Ґоґа визначаєте 
на наше побачення такий, а не такий день. 

Я володар. Я не запитував. Я просто звелів вам облич не відвер¬ 
тати, не ховати, а, навпаки, дивитися репортерові в очі. 

І ви дивились. Навіть я, який усе помічає, не помітив, як ви 
тремтите. Лежачи на животах, спершися підборіддями на складені 
докупи руки, дивилися ви цій людині в саме її нутро. 

Ви дивились до останньої хвилини. Остання хвилина полягала 
в тому, що я зглянувся й дозволив вам заховати обличчя в сухі 
плаття. Ви зробили це, також не здригнувшись. 

Був це, зрештою, зайвий крок з нашого боку. Репортер позіхав. 
Він пройшов повз нас, як свідома своєї сліпоти доля, як заглиблений 
у себе випадок. 

Він пройшов і зник над урвищем буття. Він позіхав. 

Ані ти, ані Ґоґа не давали тоді жадних пояснень вашій поведін¬ 
ці. Я, володар, як уже сказано, не запитував. 

Щойно ось, під час останнього нашого побачення, ти зареаґувала 
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на подію словами «про нас напишуть». І ще ти сказала: «маленький 
світик». 

Накладаю покуту. Передписую: щодня протягом цього тижня 
думати п’ятнадцять (ще краще: шістнадцять) хвилин на тему вели¬ 
чини світу. Як ти могла припустити думку, що я погодився б воло¬ 
дарювати в маленькому світі! Це межує з образою величности, і якби 
я не любив тебе так, як люблю, я покарав би тебе незрівнянно неми¬ 
лосердніше. 

Не смій думати про маленький світ, Ґуґо. Думай тільки про ве¬ 
ликий. Щоденно, протягом п’ятнадцятьох хвилин. 

Прошу думати про великий світ по змозі безпосередньо після 
жування картоплини. 

(Примітка. Передпис жувати сирову картоплину не має нічого 
спільного з профілактикою супроти евентуального скорбуту. Зуби 
твої — прекрасні. Крім того, тобі ніколи не буде сорок років.) 

А ще до всього — жертва, Ґуґо! Ти занадто мало думаєш про по¬ 
требу жертви. 

Трудно пояснити, для чого потрібна жертва. Навіть я, який усе 
знає, пояснюючи це, зустрічаюся з бар’єрами. 

Жертва потрібна для рівноваги. 

Рівновага потрібна для творчости. 

Ніхто не знає істоту Творця. Навіть я, який усе знає. Можна 
лише з певних ознак здогадуватися, що Йому потрібен матеріал для 
врівноваження творчого процесу. Людською мовою можна б сказати: 
Йому потрібен матеріал добра. 

Людина має всі можливості постачати матеріал. Ніхто її до цього 
не зобов’язує, і тому буває дуже добре, коли вона сама себе зобо¬ 
в’язує. 

Тиранія огидна, Ґуґо. Свобода потрібна людині, як хліб і повітря. 
Свобода потрібна їй конче, потрібна для того, щоб мати змогу само- 
зобов’язуватися. 

Тиран і володар — не те саме. Ви обрали мене володарем добро- 
иільно. Я вимагаю від вас абсолютної покори виключно для того, 
щоб ваші душі були очищені для вільного рішення. 

Володар значить: той, хто невхильно нагадує про можливості віль¬ 
ного рішення. 

Уже коли ти очистила для себе помаранчу, вдихаєш пахощі цього 
иайпрекраснішого з плодів земних і готуєшся його повільно, з насо¬ 
лодою спожити, а тоді раптом візьмеш та й віддаси перехожій дити¬ 
ні, — це вже буде жертва. 

Коли ти навіть тільки, приготувавшися подумати про щось при¬ 
ємне, спинишся в думці, відкладеш її на часинку і звернешся уявою 
па щось зовсім протилежне, — наприклад, подумаєш про молоду 
людину, яка страждає на жахливу щохвилинну гикавку, і нема їй 
жадного медичного порятунку, — це вже буде жертва. 

Жертва завжди ступлюється. 
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Жертва — річ, настільки реальна, що її можна брати в руки, 
краяти на кусні, ховати за пазуху, нюхати й мити. Вона має об’єм 
і вагу. Її можна продавати, нею можна обмінюватися натуральним 
способом, обмінюватися на кілограми або метри. 

Жертву можна тримати в долоні, дослівно так само, як нез’їдену 
помаранчу. 

Жертва окупиться тобі тим способом, що за якийсь час — час, 
що також мас свою міру й вагу, — ти довідаєшся з газет: один чудер¬ 
нацький винахідник зладив прилад, за допомогою якого молоду лю¬ 
дину вилікувано від вічної гикавки. Молода людина стала щаслива. 
Чи відчуваєш ти, Ґуґо, як окупилася твоя жертва, і то саме тим, що 
ти не маєш навіть уявлення, як виглядає людина, і ніколи на тво¬ 
єму житті її не зустрінеш! 

Не з хвастощів кажу тобі, Ґуґо (бо володареві не личить хваста- 
тися), лише для твого освідомлення: я не наблизився до тебе всю 
решту ночі, коли останнього разу ти спала на моїх килимах. Я не 
зробив це не з комплексу, не з любови до болю. Я ненавиджу біль. 
І мені дуже хотілося наблизитись до тебе, коли ти спала на моїх 
килимах. 

Я не наблизився тому, що подумав так: можливо, в цю саму хви¬ 
лину інший мужчина, розлучений із своєю коханою морями або, 
принаймні, кварталами, не може до неї наблизитися насправді. Я 
вирішив бути колегою йому. Я подолав свою відразу до болю і не 
наблизився до тебе. Я проспав решту ночі на другому кінці килимів. 

Ти цього, безумовно, ке пам’ятаєш, бо ти повнотою спала, роз¬ 
кинувшись на килимах. Тож мусиш моєму запевненню йняти віри. 
Володар ніколи не бреше, Ґуґо. 

Оце й був би об’єм твого наступного тижня. Запамятай, поклади 
свою письмову резолюцію і виконуй. 

Резолюція, покладена рукою Ґуїи: «Не пам’ятаю нічого, але все 
виконаю. Картоплину також. Помаранчу також. Ґуґа, яка належить 
Ґіґо на всі віки». 


ЕПІСТОЛЯРНЕ 

Лист Ґіґо до Ґоґи з 4 грудня, який залишився без відповіді 
Квітко життя мого, сонце моєї шкіри! 

Ще до нашого знайомства, навесні, я йшов усамітненою стежкою. 
До мене збоку підійшов цап і, поміркувавши, вдарив мене рогами. 

Я вдарив його кийком. Змагання було нерівне. Він зрозумів, що 
но мас до своїх послуг знарядь виробництва, і відійшов. Але я заду¬ 
мався. Я ж коло його кози не впадав! 

Цап був криворогий і з бородою, як і наложиться. Воно либонь 
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належало до діонісійсьхої містерії. Належало як передчуття. Я зу¬ 
стрів тебе. 

Квітко мого життя, зірко моїх вій! 

У вересні, в книзі розпорядків для Ґуґи я записав, що ненавиджу 
біль. І я записав, що володар не бреше. Але я люблю тебе, і ти — 
мій біль. Як розв’язати цю загадку? Головне, як розв’язати загадку 
з володарем, який у заложеннях справді не бреше? 

Віддаю на твій розгляд. 

Тоді ж, весною, я був на вулиці. Чи йшов я, чи просто стояв коло 
великого будинка, де міститься книгозбірня, тепер я вже не пам’я¬ 
таю. Між перехожими ходив хлопчик. В руці він мав дирчавку, 
і він був жартун. Він перестрівав то одного, то другого перехожого, 
і тоді приставляв свою іграшку до губів і дирчав. Це він так вітався 
з кожним. Широко усміхнене дирчашіл як «добридень». 

І до мене підійшла старенька жінка, вбрана в пристойний жакет, 
без капелюха і без торбинки. Вона спитала мене, що я роблю. Я ска¬ 
зав перше, що спало на думку. Я тут стою. Або я тут переходжутось. 
Або я тут чекаю на приятеля. Сказав те, що спало на думку, бо мені 
було б трудно зформулювати правду, оскільки ніякої правди взага¬ 
лі не було. 

Вона спитала, чи вмію я по- (вона назвала мову). Я сказав, що 
вмію. Вона запитала, а чи вмію я по- (вона назвала ще одну мову). 
Я сказав, що теж умію. І тоді вона подивилася в мене глибоко, ней¬ 
мовірно глибоко, так, як тільки старі люди дивляться. І сказала: 

— А ви ще молодий. 

І пішла собі. 

Мені було сорок років. 

Вона спокійно віддалялась, а мені було сорок років. 

Чи кожен, кому минає сорок років, улаштовує такий скандал? 

Я розповім тобі новелю. 

Одного разу, сильно по полудні зайшов я до бару. 

Бар це таке заведення, де сидять чоловіки й жінки. Інколи вони 
танцюють, але переважно тільки сидять. Сидять за окремими столами. 

Ті, що сидять на звисоченнях перед самою бар-дамою, оточуючи 
її, як голки їжака, не йдуть у рахунок. Кажуть, що саме вони виз¬ 
начають істоту бару, але в дійсності вони — така ж сама неймовірна 
декорація, як неаполітанські вуличні співаки. 

Сидять люди в барі так. 

Один сидить з овальною головою, другий з трикутною. Якщо 
і трикутної голови очі переводити раптово на ту овальну, то вона 
стиг ще біліли овальною. 

Але що таке людина взагалі? 

Ча одним столом сидять мужчини, і при них три жінки, з видат¬ 
ними задніми частинами, що з них одна груба, решта — помірні, 
іюдпіні цс машина, що виробляє в різних напрямах відпадки. Рідко, 
і о віддає всесвітові готовий продукт. Рідко, хто готовий віддавати 
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готове. Я навчав Ґуґу це робити, і вона ввесь час мене слухалась. 

Інколи їхні обличчя сміються, щиро (тобто: біологічно), глупо 
або вимушено, особлива праця нервів. Є чарівні, але це, суттю речі, 
теж праця нервів. 

Людина чарівна. Праця, праця нервів, тільки. Мені казали, що 
людини взагалі нема, а с гидко-вічна загадка. Більш, мовляв, нічого. 
Мені казали: жах, людини нема. Є, мовляв, велика, гідна, чарівна 
жінка, але вона з тілесами й з видатною задньою частиною. Є задня 
частина і є праця нервів і е гра світляних хвиль. Поза тим космос 
і теорія релятивности. А людини нема. 

На працю нервів я маю інший погляд, ти знаєш. І на людину теж. 
Щоб виправдати мій інший погляд, я підійшов до півкруглого шин- 
квасу і, повнотою усвідомлюючи неймовірність від мене робленого, 
замовив для бар-дами яєчний лікер. Собі я замовив коньяк. 

Після четвертого лікеру для неї вона мене помітила. Вона була 
гарна, як журнальна обкладинка. При усмішці очі її сяяли не як 
у всіх, а з більшим знанням фільмової техніки. У перервах між її 
усмішками до інших і її поважними репліками до господаря, який 
стояв тут же і вмів добре по-польському, я розповів їй коротко про 
Антея (вона сказала: така коротка історія!), розповів, що мені сорок 
років і що я хочу торкнутись її руки. 

Вона сказала: 

— Більш нічого? 

Я сказав, що ні, більш нічого. 

Вона сказала: 

— Мушу подумати. 

Я вже загубив кількість яєчних лікерів та коньяків, коли вона 
нарешті прошепотіла до мене: 

— Я надумала. 

— Що? — спитав я. 

— Ви маєте право відпровадити мене сьогодні додому. 

Пила вона багато. Я теж. 

За півгодини до закриття (вона мусіла по тому ще злічити при¬ 
бутки й звітувати перед господарем) я вийшов на вулицю. 

Один знайомий тягнув мене пити далі, в іншому барі, який відчи- 
нювано, коли цей зачинювано, але я втік від нього у стару руїну. 
Він ще кричав за мною в самоті, але я не виходив із-за поламаної 
стіни, аж доки він не пішов собі. 

Потім я вийшов і ходив вулицею взад і вперед. Було щось коло 
третьої ранку. 

А тоді вона вийшла, з подругою, і почалась історія з моїм непри¬ 
ємним янголом, який завжди перебаранчає мені робити те, що мені 
ін* написано. 

їй було всього вісімнадцять років, її подрузі щось теж близько 
цього, і зіі ними через те, поруч, вулицею, повільно посувалися два 
питомий Ід І. Лота їхали одне за одним, впритул. У першому сиділи 
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четверо американців. У другому — двоє неаполітанців, що з ними 
перед тим я розмовляв був їхнім діялектом. 

Авта їхали, приноровлюючи свій рух до наших кроків. Вони їхали 
по вулиці і по моєму хребтові. Вони не давали мені й слова до неї 
сказати/ 

Я знову заховався в руїну, поки вона й її подруга умовляли 
мешканців авт їхати собі геть. Вона умовляла американців, подруга 
— неаполітанців. Я стояв у руїні. 

Неаполітанці дали себе умовити. Американці — ні. Неаполітанці 
зникли з перехрестя вулиць, від’їхавши від нас під прямим кутом. 
Американці їхали далі поруч з нами, коли я йшов з моїми дамами 
пішоходами. 

На звороті вулиці, де вже вона мала мешкати, я не витримав і ду¬ 
же хрипло загрозив американцям військовою поліцією. Вони зрозу¬ 
міли не стільки мою англійську мову, скільки слово «військова по¬ 
ліція». Вони від’їхали. 

На звороті вулиці вона взяла мою руку.' Це було нібито те, чого 
я бажав від неї. 

Ми пішли руч-о-руч. Подругу вона послала наперед. 

За рогом відбулася розмова. Вона була коротка. Вона носила 
такий зміст: 

ВОНА: Ти дістав, що хотів. 

Я: Так. 

ВОНА: Ти тримав мою руку. 

Я: Так. 

ВОНА: Більше ж нічого? 

Я: Ні. 

ВОНА: Що я за це матиму? 

Я: Весь світ. 

ВОНА: Це забагато. Так багато непотрібно. 

Я: Що потрібно? 

ВОНА: Потрібно трошки. Потрібно трошки грошей. 

Я: Скільки? 

ВОНА: Небагато. Потрібно сто-— 

(Вона назвала валютну одиницю). 

Я: Всього сто? 

ВОНА: Так, сто. І то негайно, зараз. 

(Вона наслідувала владний голос за фільмом, витримуючи всі 
інтонації й павзи). 

Я: Всього сто? 

ВОНА: Для початку — так. І то негайно. 

Тоді я сказав: 

— Бачиш, я нічого не маю проти. Але в мене при собі такої суми 
нема. 

Вона, насторожено: 

— Нема? 
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— Ні, — сказав я, — бож я не знав, що тебе сьогодні зустріну. 

Ти можеш дістати гроші взавтра. 

— Узавтра? 

— Так. 

— О котрій годині? 

— Хоча б о восьмій ранку. 

— Де ми зустрінемось? 

— Де тобі зручніше. 

Вона трошки заспокоїлася. Вона сказала: 

— О восьмій занадто рано. Я ще не встаю. 

Вона подумала. 

— О десятій. Або, краще, о пів на одинадцяту. 

— Добре. Де? 

— Ось тут. 

Вона підвела мене кілька кроків наперед. На пішоходи виставала 
стіна. У стіні було наскрізне кругле вікно. Стіна була сіра, і вже 
було зовсім видно. 

— Мушу я покласти гроші в це вікно? 

— Ні, ми тільки тут зустрінемось о пів на одинадцяту. 

— Добре, — сказав я. — Поцілунок? 

—- Прошу, — відповіла вона і підставила напарфумовану щоку. 

Я сказав, що не хочу цілувати в щоку. Вона сказала, що інакше 
не може, бо все вже видно, і нас побачать. Вирішили відкласти по¬ 
цілунок на завтра. Я пішов. 

Тепер щодо кінцівки новелі. Можливо, що вона приходила до 
круглого вікна ще кілька разів, передполуднями, о пів на одинад¬ 
цяту. Але така кінцівка не може бути. 

Кінцівка в новелі не може витікати з логіки фабули. Те, що я не 
прийшов, було логічно. По-справжньому новеля може закінчитися 
тільки несподіваним сюжетним — не фабульним — зворотом. 

І тому кінцівка могла б бути така. 

Вона приходить до .круглого вікна о пів на одинадцяту, при¬ 
ходить раз і вдруге. І кожного разу, не побачивши мене, зідхае: 

— Ну й мужчини повелися сьогодні! 

У цьому випадкові в її словах тріюмфувала б вища справедли¬ 
вість. 

Бо я вже знаю, що зустріч з нею була передчуттям. 

І зустріч із старою жінкою на весняні вулиці теж була перед¬ 
чуттям. 

Це було передчуття зустрічі з тобою. 

І скажи мені тепер, короно моєї душі, чи можна присвячувати 
чужі вірші? 

Бо власних, про мого неприємного янгола, я ще не маю. Я розпо¬ 
вів тобі про нього лише в прозі, як він надіслав мені людей, які 
їхали патом по моєму хребтові. Він, який не дав мені тебе зрадити з 
дівчиною, що жадала від мене трошки грошей! 
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У 1933 році маляр Г. Б. повернувся з островів. Він привіз із со¬ 
рок) цикл віршів, що їх він сам називав «Сировими сонетами». Серед 
них було три, під загальним заголовком «Абу Са'тара аль-Баулані». 

Вірші надруковано щойно по закінченні війни. Щодо цих трьох 
сказано у примітці: вони не являють собою переклади з поета, іме¬ 
нем якого їх названо. Маляр, віршувавши, вибрав перше-ліпше ім'я 
з антології арабської поезії, щоб виправдати факт, що в цих трьох 
сонетах нема іменників. Араби не любили називати предмети фрон¬ 
тально і натякали на них лише описом. Це загальновідомо. 

І три чужих вірші я хочу присвятити тобі: 


I 

1. синьоґроиною бсзгранною 
за потужною чотиривійного 
мою прозору пройняло 

2. прозоро сухою 

як голубе від сипучого 
чітко далекою 
тремтливо і журливою 
мою рожевозору пройняло 

3. сильно дрижачими 

мою сузірно су зору пройняло 

4. нев’ємно солодкими 
невловно пахучими 
мою неозору пройняло 

II 

1. надзвичайна! 

2. торкнута свіжо висушеними 
що линуть від розжареного 

і здіймають збезумілу збезумілу 
півжовтими півблідими 
мов яре розжевреного 

3. надзвичайна! 

4. я моїм призвоїтим 
тримаючи тремтячі при віщому 
слухаючи на найвище настроєними 
схиляючи хрусткі побожно 

як навчали в наймудрішій 
як підказували в найстаршій 
теплим збезумілу збезумілу: 
надзвичайна! 
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III 

1. як сказати 

що над росяним рожеве 
мов хвилясті найтихішого 
твою діамантовим свічену 
в ледь-ледь рожеве 
відтінює й прозорить 
одночасно 

2. як сказати 

що ти непромкненна 

з твоїм приступним 

і з твоєю дитинною розквітлою 

між перламутровими 

крізь прозоре в ледь-ледь перетятому 

3. як сказати 
що ти це я 

і повірити в неможливе 

4. і не скам'яніти мов та в'юнка 
що її вдарено в піднесену 
раптово в найстрімкішому 

Квітко! 

Що таке жінка? 


Ось її опис. 

Овали вилиць, овали брів. Модно-короткий ніс. Ласкаві щілини 
очей. На вушку лілея. 

Володарка роду людського. Наказодавиця землі. Пані всього, на 
веління якої можна спалити себе одним-єдиним сірником. 

Вона відхиляє трояндову гірлянду, щоб її було видно, і на ній 
лише два прозорі покривала: через груди і через чересла. 

Але підійдіть і відхиліть. Вона гляне на вас. Щілини чару. Але 
відхиліть. Зірвіть першу пелюстку, ще прозору, ще дурненьку. 

І тоді вас вразить, як це невинно. Настовбурчений горбок. їжак 
перед наступом. Зірвіть же серпанок, наважтеся. Те, що штовхає 
діяти, само воно ніжне й непочате. Те, що дає життя, само воно 
сором'язливе і непристосоване до життя. 

Квітко! 

Що таке жінка? 

Колись ми танцювали з тобою, в самотньому заїзді, далеко за 
містом, де нас ніхто не знав і де ми справді могли бути інкогніто. 

Ти танцюєш, як королева. Ти не маєш цього короткого носа і цих 
щілииок-очой. Ти понад модою, тому що ти відвічна. 

О, чому неможливо було залишитися в цьому танці до останніх 
дній! Це доторк і це — безмежна даль. Коли життя розтягається 
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в безмежну даль, воно стає самозрозумілою смертю, і це те найпре- 
красніше, чим може нас обдарувати наш неприємний янгол, який 
сухо й твердо дає зрозуміти, що сорок років це не порахунок з жит¬ 
тям, а, навпаки, підрахунок на майбутнє. 

О, чому це неможливо! Вічно далекий доторк, в якому неможливо 
переступити межі. 

Хтось із нас винен: ти або я. З чийого наказу я торкнувся тебе? 
Хтось із нас утратив владу: ти або я. 

Але я хочу твоєї влади. 

Адже можна бажати мармурову статую, і водночас не бажати її 
ані засмажити, ані поставити у вазон, там, де квіти. 

Квітко! 

Срібна рибо на золотому дні! 

Самотня березо в темному борі конечности! 

Невже ми не можемо порвати цих пут? Невже не можемо зрек¬ 
тись одне одного, щоб вічно одне одному належати? 

Неприємний янгол дозволив нам спізнати одне одного. Але ціл¬ 
ком можливо, що він помилився, що він заґавився. Я хочу тебе за 
серпанком. Я не хочу знати, яка ти сором'язлива й безпомічна, я 
хочу тебе владною і на віддалі. 

Я хочу стояти при підніжжі неприступної гори. 

Я хочу, щоб ти росла над кручею. 

Я хочу, щоб вічне повітря куйовдило твою чуприну, я хочу, щоб 
ти кивала мені люб’язно над бескеттям і вказувала мені стежки. 
Але щоб ніяка стежка не привела до тебе безпосередньо. 

Чорнява! Велика! Могутня! Бог сотворив нас одне для одного, 
але ми повинні зрозуміти, як саме ми є одне для одного. Без зрозу¬ 
міння ми витягнемо цеглинку з світобудови, нічим не мавши змоги 
її замістити, і неприємний янгол, який проґавив, буде засоромле¬ 
ний украй. 

Кохана моя, рятуймо неприємного ангола з неприємної ситуації! 
Виручаймо його з скрутного становища! Адже він, суттю, добрий 
і бажає нам добра. Він вірний слуга Божий, і якщо він на мить по¬ 
пустив свої віжки, ми повинні зрозуміти цю його янгольську слаб¬ 
кість і, своєю чергою, прийти йому з вірною допомогою. 

Боле мій, я люблю тебе. Розв'яжи цю загадку. 

Коли ми танцювали, музика була тиха й пливка, і наш щільний 
доторк не був фізичним доторком. Я хочу так вічно. 

Розв’яжи цю загадку. 

Я не знаю природу неприємного янгола. Я, який усе знає. Можли¬ 
во, він відкритий кожному, і кожен має доступ до добровільного під¬ 
данства в нього. Можливо, що він призначений тільки для вибраних, 
для тих, що й раді б визволитися від його велінь, а не можуть. 

Факт є, проте, що він існує для мене. Як було б прекрасно, щоб 
його владу визнала й ти. Стань королевою. Зрости на троні, і нехай 
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неприємний янгол не дасть тобі спокою в ті хвилини, коли ти дума¬ 
тимеш про себе саму, а не про підданих. 

Стань королевою. Реставруй свою владу. Ліквідуй здобутки ре¬ 
волюції. Я твій вірнопідданий. 

Квітко, сонце, короно! 

Я твій вірнопідданий. 

Стань предметом моїх хвальних од. 

Стань моїм узаконеним болем. 

Розв’яжи цю загадку для 

тобі навіки відданого 

Ґіґо 


ФІНАЛЬНЕ 

Велика новелістична ситуація 

Це був суттю дуже добрий хлопець, але настільки напханий ку¬ 
льтурою, що більш як півгодини слухати його було неможливо. 

Проте, Анатоль був зобов’язаний. Він не бачив його два роки. До 
того ж він сказав це так зворушливо, так гарно дивившись у вічі: 

— Анатолю, і крім того я просто мушу тобі про все це-що 

відмовити було дослівно неможливо. 

Анатоль лишився. 

Той говорив уже на спокійній скалі. Гострі речі були позаду. 
Лишалися м’які кути, які завжди потребують заокруглення, коли 
розмовляють двоє мужчин. 

Він говорив, зрештою, про цілком цікаві речі, і Анатоль слухав 
би його залюбки, якби не свердлувала його думка про них, що че¬ 
кають під падучим снігом. 

Щоправда, вони були не на повітрі, а сиділи в автомобілі. Варт 
усе таки лишитись. 

Анатоль лишився. 

Коли співрозмовник саме розвинув тему співжиття соціялізму з 
монархією, знадвору зайшла Ґуґа. На ній була рожева розмальована 
маска, але Анатоль упізнав її з ходи. 

— Що це — карнавал? — урвав себе співрозмовник. 

— Ні, — сказав Анатоль повільно, — час карнавалу ще не на¬ 
ступив. 

Співрозмовник ще тільки хвилю стежив за Ґуґою, а тоді знову 
перейшов на тему. 

На кожній волосинці її хутра сиділа кругла сніжинка. Отже, вони 
таки не були в авті, а стояли біля. Якби притулити обличчя до цієї 
шуби, було б сильно лоскотно від сніжинок. 

Анатоль пригадав цієї миті, що коли він танцював з Ґоґою в са- 
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мотньому заїзді, вона мала на собі відкриту пухнасту вовняну коф¬ 
точку. 

А Ґуґа мала тепер на голові хутряну шапочку, і шапочка теж 
іскрилася. 

Ґуґа неквапливо пройшла до вбиральні. Кельнерці, що перестріла 
її між двома столами і півздиікшано, півгніпно звела на неї брови, 
Ґуґа тільки вклонилася. В підкресленому поклоні було блискавичне 
презирство. І кельнерка, збагнувши, що адже не існує заборона но¬ 
сити маску в позакарнавальний час, відступила. 

Лише на порозі туалету Ґуґа обернулась і глипнула на Анатоля 
крізь очні отвори маски. 

Анатоль звів плечима. Це означало: ще мінімум півгодини. 

А цей говорив: 

— Багато клаптів. Справді, Анатолю, дуже багато клаптів. Якби 

ж то трошки звузити. Як гадаєш? Ну, а, крім того, навіть ці ворожі 
супроти нас голоси. Я не надаю, звичайно, значення. Нам треба, 
Анатолю, виробити сталий погляд на- 

Анатоль кивав головою. Він умів робити живі очі там, де справу 
вважав за вимовленно мертву. І співрозмовник мав доброго слуха¬ 
ча. І тому говорив. 

Не зважаючи на цікавість теми, Анатоль умирав від тоскноти. 

Ґуґа вийшла з туалету. Вона ще тримала кешенькове дзеркальце 
в руці. Вона зачісувалася, намагаючися не знімати шапочку і безу¬ 
мовно не знімаючи маску. 

Анатоль розвів руками. 

— — і ти дивись, Анатолю, як пласко вони розв'язують це пи¬ 
тання. Як на мене, дилетантизм завжди був носієм проґресу. 

Тоді Ґуґа стала за сусіднім високим столиком і замовила собі 
ґроґ. Щоб мати можливість його споживати, вона попросила соло¬ 
минку. Кельнерка, що стала довірливіша, принесла також і соломинку. 
Ґуґа вставила її в ротовий отвір маски і вп’ялась у гарячу темну 
склянку. 

-хіба не чарівна, Анатолю, тема — проблема епігонади. Коли 

жінці виповнюється повних сорок п’ять років- 

— Мені ніколи не буде сорок п’ять років, — булькнула Ґуґа 
крізь соломинку. 

Співрозмовник озирнувся на неї, але йому не було занадто важко 
усвідомити, що слова несподіваної сусідки йому просто причулися. 
Він вів далі, відбиваючи такт своїм словам склянкою об поверхню 
столу. 

— Ми чекаємо, Ґіґо. 

З двох чоловіків це почув тільки Анатоль. 

Він кивав головою, слухаючи співрозмовника. 

— Тобі великий привіт, — прошепотіла Ґуґа в соломинку і го¬ 
лосно попросила рахунок. 

Анатоль кивав головою. 
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— І я піду в манастир, — сказала Ґуґа, розплачуючися з кель¬ 
неркою. 

Анатоль нарешті обернувся до неї. На нього дивилася глупа пика 
маски, глупі руді брови, розмальовані по рожевому тлі. 

— Я піду в манастир. І тому мені ніколи не буде сорок років. 

Дуже повільно пройшла Ґуґа до виходу. Вона вже ні на кого не 

дивилась. Анатоль бачив, як за скляними дверима вона скинула 
маску, але обличчя її вже не було видно. 

Анатоль здвигнув плечима. Йому здавалося, що він у піжамі, хоч 
на ньому був досконалий темносірий вечірній одяг. 

З задоволенням він відмітив на годиннику, що лишається ще 
тільки вісім хвилин пристойности, після яких можна буде безбо¬ 
лісно розпрощатись і ніби недбало вийти на вулицю. 

Оскільки часу лишалося мало, співрозмовник говорив з особли¬ 
вим надхненням. Він говорив: 

— Як це не смішно, Анатолю, але ми повинні брати приклад з 
аристократії. Ти тільки подивись, як вона очистилась, як вона відо¬ 
кремилась, як вона приготувалася відновити свою споконвічну місію. 
Де ділося сьогодні оте розбещене великошляхетство, яке шукало 
сильних вражень і, перебране, інкогніто, брало участь у сумнівних 
пригодах! Такого скандального великошляхетства немає нині, Ана¬ 
толю, нема й сліду. Замкненість, суворість звичаю, чистота моралі. 

Анатоль кивав головою. 

— Ось, — тихо, але з притиском сказав співбесідник, — ось, прошу 

тебе: велика герцоґиня ***- 

— Як? — спитав Анатоль і навіть усміхнувся. 

— Велика герцоґиня ***. 

— І що з нею сталося? 

— Як то що! Невже ти не чув? Вона заручилася з королем ***, 

вона стає королевою. Вона дасть напівдикому народові свідомість 
права, дасть культуру. І це й є те, що я мав на увазі, коли говорив 
про монархію як про- 

Він сіпнув себе за одну кешеню, тоді за другу і витяг з неї ча¬ 
сопис. Розгорнувши його, він знову зібгав його акуратно по краєчках, 
так, що для поля зору залишалася лише велика світлина на першій 
сторінці і підпис під нею. 

Анатоль узяв укладену таким робом газету до рук. 

Світлина зображувала врочисте товариство. Щільно одне коло 
одного стояли чоловіки, вбрані в чорно-біле, і жінки, вбрані тільки 
в біле. Найбіліша жінка стояла посередині. 

Це була Ґоґа. 

Це була чужа Ґоґа. Недосконалість кліше не давала збагнути ані 
чорноту її волосся, ані форму носа, ані рисунок брів. Брови були 
гладенькі й ретушовані. 

Крім того, фоторепортери завжди намагаються вловити на плівку 
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безпосередність, і наслідком цього увічнюють обличчя й вистаті в 
їхніх найнепритаманніших ситуаціях. 

Крім того, ця біла, абсолютно біла сукня. 

Праворуч від Ґоґи на зняткові стояв високий, мов спис, чоловік. 
Кліше теж скрадало колір його волосся, і до того ж скрадало його 
вік. Пляма обличчя могла належати володареві, але могла належати 
й сажотрусові. Бо сажотруси після праці миються в особливою за¬ 
попадливістю. 

По праву руку Ґоґи, тобто па зплтку зліва, стояла Ґуґа. 

Ґуґа була теж чужа. Це Пула газетна Ґуґа, розповсюджувана в 
сотнях тисяч примірників, виріншопана на стереотипі, розвішувана 
на дротинах кіосків, Ґуґа, читана в поїздах і за кавою, Ґуґа, якою 
можна зручно відганяти мух і в яку можна ощадно загортати бутер¬ 
броди. 

Обличчя її мало чим відрізнялося від маски, яка стояла тут щойно 
поруч за столиком. 

І біла, абсолютно біла сукня. 

Люди на світлині стояли настільки незґрабно, наскільки це може 
вигадати фоторепортер. Можна було не сумніватися, що в хвилину 
фотографування вони стояли зовсім інакше. 

На світлині Ґоґа дивилася просто себе — і нікуди. Можливо, що 
вона всміхалась, але недосконалість кліше не давала цього відчути. 

— Розкішне створіння, — говорив співрозмовник, заглядаючи 

Анатолеві з-за плеча. — Вона відома з своїх ліберальних поглядів. 
І я, як соціяліст- 

— Це справді велика герцоґиня ***? — спитав тихо Анатоль. 

— Оця? Ну так, це вона. 

— Ось ця? 

— Ось ця-о. Тут же підпис. 

— Виходить-сказав Анатоль, усміхаючись дуже криво. 

— Що виходить? 

-що людям варт більше йняти віри на перше слово. 

— О, я в цьому не сумніваюся, — заговорив швиденько співбе¬ 

сідник. — Принаймні, в даному випадкові. З інтерв’ю, яке вона дала 
кілька днів тому, випливає з недвозначною ясністю, що- 

Анатоль глянув на годинник. 

Дослухавши речення до кінця, він сказав м’яко: 

— Це все справді дуже цікаво. На жаль, мій час виходить. 

— Шкода, Анатолю, — жваво озвався співрозмовник. — Я, власне, 

хотів тобі розвинути ще з такого аспекту-Ми зустрінемося тут 

наступної городи? 

— Л»Г.ро,- сказав Анатоль. — Ти ще лишаєшся? 

Мені, власно, треба що собі занотувати, — сказав співрозмовник. 

Ти йди, коли тобі ніколи. 
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Анатоль убрався в пальто, взяв капелюха в руки і спокійно від¬ 
чинив скляні двері. Так само спокійно він зачинив їх за собою. 

Сніг падав так густо, що не було ніякої можливости навіть сліди 
від автових коліс розшукати. 

Значить, людям треба більше йняти віри на перше слово. 

Сніг падав густо на голову Анатоля, пробиваючися мало не до 
коріння волосся. Чи не вперше на житті Анатоль відчув, що його 
волосся має коріння. 

Сніг падав у капелюх, що його Анатоль тримав отвором уверх, 
як старець. Сніг падав у капелюх щедрою милостинею. 

Надягти капелюха вже не було жадної змоги. Анатоль висипав 
з нього сніг і обернув отвором наниз. Так він його й тримав, при¬ 
туливши до боку, зовнішньою стороною назовні. 

Стоявши там, де часинку тому могло стояти авто, Анатоль при¬ 
гадував, як виглядала вовняна кофточка під час танцю в самотньому 
заїзді. Кофточку, зрештою, теж можна зфотографувати, і з фото¬ 
графії зробити цинкове кліше. 

Квітко життя мого. І ти, друга. 

А потім покласти кліше у шуфляду, в ящик. І ящик, без перешкод, 
сильним рухом засунути навіки в шафу. 

Це буває дуже страшно зробити. Страшніше, ніж вистрілити собі 
у скроню. І саме тому, що воно страшніше, воно стається незрівнянно, 
незрівнянно частіше. 

Так в останній день, як і в день перший. 


1952-1959. 



ШЕКСІІІРОВІ ПІСНІ 

(уривки з п’єс) 


ВЕСНА 

Коли фіялки і стокротки 
Скрашають сукні й груди пань, 

Що гомонять про рай солодкий, 
Любовних сповнені зідхань, — 

Тоді зозуль купання ллється, 

Немов з одружених сміється: 

— Ку-ку! 

Ку-ку! — Який жахливий звук 
Тим, хто зазнай подружніх мукі 

Коли вітають жайворінки 
Плугатарів і пастушків, 

Які сурмлять у соломинки, 

І все парується під спів, — 

Тоді зозуль кування ллється, 

Немов з одружених сміється: 

— Ку-ку! 

Ку-ку! — Який жахливий звук 
Тим, хто зазнав подружніх мук! 

Боує’з ЬаЬоиг’з Бо$ї 


ОРФЕЙ 

Грою лютні вмів Орфей 
Гнути гори й між алей 
Чарувати дерева. 

І, дознавши красний спів, 

Мов на клич ясних дощів, 

З-під землі росла трава. 

Гра Орфея — всім причал! 

Навіть моря грізний шквал 
Гамував могутню щерть. 

Бо живе в мистецтві чар, 

Що змарнує горя вдар, 

Що сп’янить — як люба смерть. 

Кіп§ Непгу VIII 
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ДМИ, ДМИ, ЗИМОВИЙ ВІТРЕ! 

Дми, дми, зимовий вітре! 

Людську невдячність витри. 

За неї кращий ти! 

Твої незримі зуби 
Не шлють такої згуби, 

Хоч ти й без теплоти. 

Гей-го, грай, гей-го! вируй над кущами, 

Бо дружба й любов — удавання між нами. 
Гей-го! над кущами — гучними громами. 

Студи, студи, борвію! 

Тебе клясти не смію, 

Хоч твій холодний круг. 

Нехай жолобиш води, — 

Серцям не шлеш негоди, 

Як мій нещирий друг. 

Гей-го, грай, гей-го! вируй над кущами, 

Бо дружба й любов — удавання між нами. 
Гей-го! над кущами — гучними громами. 

А$ Той Ьіке її 


ЗИМА 

Коли в бурульках спить усе 
І в руки хукає пастух, 

І в залю дрова Том несе, 

І мерзне молоко як пух, 

І стигне кров, — тоді всю ніч 
На шлях нерівний виє сич: 

— Пу-гу! 

Ту-гу! Пу-гу! — немов вирган, 

А Жана чистить свій казан. 

Коли вітри навкруг ревуть 
І глушить кашель річ отця, 

І зґраї птиць у сніг бредуть, 

І ніс пече, як від синця, 

І їжа вариться, — всю ніч 
На шлях нерівний виє сич: 

— Пу-гу! 

Ту-гу! Пу-гу! — немов вирган, 

А Жана чистить свій казан. 

Ьоує*$ БаЬоиг’з 1~о$і 
Переклади Яра Славутича (1958). 
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КРІЗЬ ПРИЗМУ ЖУРНАЛА «НАШІ ДНІ» 


Такий заголовок, може, но зовсім відповідає змістові моїх слота- 
дів, що напевно не зможуть показати в усій ширині українське куль¬ 
турне життя Львова, яке розгорнулося було в час існування жур¬ 
на ла «Наші дні», де мені доводилося працювати. Цей журнал при 
всіх своїх недоліках, що він мав і мусів мати в такі часи, відбивав 
назагал все, що діялося тоді в українській літературі, мистецтві, те¬ 
атральному житті та музиці, а подекуди і в ділянці науки, і був 
єдиною публікацією, де сконцентрувалися всі культурно-творчі сили, 
що уникнули вивозу до Уфи. 

Поява цього журнала зв’язана з короткотривалим, але яскравим 
явищем, що ним була газета «Щоденні вісті», орган управи міста 
Львова. Виходила вона в липні-серпні 1941 року під редакцією Оси- 
па Боднаровича, а працювали в ній Константин Гладилович, Мико¬ 
ла Пасіка, Ярослав Шав’як, Гліб Східний, Іван Сливка, частинно В. 
Дзісь (хворий тоді вже безнадійно на туберкульозу), Марія Овчарен- 
ко (тоді ще Пшепюрська) і я. Гладилович й Пасіка писали передові 
статті, Шав’як і Сливка — вісті й новини, Пшепюрська робила мов¬ 
ну редакцію і вела відділ культури. Я взялася за малі й великі фей- 1 
летони, матеріялу до яких набралося так багато за два роки при¬ 
мусової мовчанки. Також робила я тоді інтерв’ю з поворотцями із 
в’язниць Бердичева, вивезеними туди напередодні війни. Вони чу¬ 
дом урятувалися від пожежі та ручних бомб, що ними намагалися 
знищити їх перед своєю втечею енкаведисти. Я шукала тоді не тіль¬ 
ки матеріялу до газети, але, насамперед, вісток про можливий ря- 
тунок мого чоловіка. Всі бо ми жили тоді під страшним враженням 
наповнених трупами в’язниць — і всі ми бажали вірити, що наших 
в’язнів вивезли. 

Наша газета, як єдина у Львові, мала — через такий і подібний 
болюче актуальний матеріял — величезний попит; її розхоплювали, 
і, може, ніколи український журналіст не мав такої гарячої реак¬ 
ції па спої писання, яку мали тоді ми. 

Але становище українців, а разом з тим нашої газети стало змі¬ 
нитися. 11 серпня я записала в моєму щоденнику, що його зберігаю 
досі, наступне: 
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«Сьогодні дуже захиталося майбутнє нашої газети, яку ми поста¬ 
вили досить порядно. Вийшло перше, чи власне друге, після першо¬ 
го пробного, число „Львівських вістей’’ німецького „Ферляґу”, і нам 
сказали, що наші „Щоденні вісті” будуть зліквідовані». 

Все ж обидві газети виходили ще паралельно до 1 вересня. Зга¬ 
даного дня всіх нас, співробітників, покликали до редакції «Львів¬ 
ських вістей». Деякі з нас відразу ж почали там працювати, іншим 
дали окремі доручення: ред. Пасіка мав зорганізувати селянську по¬ 
пулярну газету, Б. Східний — журнал для молоді, мені доручили 
взятися за «фамілієнблятт». До нього мала перейти теж і А. С., прий¬ 
нята раніш до «Львівських вістей». 

З цих доручень були зреалізовані два: моє із А. С. та рєд. Па¬ 
сіки, що скоро потім випустив у світ перший нумер газети «Рідна 
земля». З журнала Східного для молоді не вийшло нічого. Це місце 
виповнив потім журнал «Дорога» під редакцією Юрія Старосольсько- 
го і Ольги Кузьмович, що його видавало «Українське в-во» разом з 
журналом «Юні друзі» під ред. Гошовського. 

Ми взялися підготовляти те, що мало бути «фамілієнблятт’ом», 
а з чого ми з А. С. постаралися зробити журнал, присвячений укра¬ 
їнській культурі. Його перше число вийшло з датою 1 грудня 1941. 
Авторкою назви, над якою ми довго собі ломили голови, була пія- 
ністка Г. Л., що дала нам теж великий репортаж із свого перебуван¬ 
ня в Києві — без зайвої пропаганди, з цікавою картиною життя Ки¬ 
єва, з екскурсіями у психологію української музики, що навіть у тих 
умовах працює з думкою про рідну музичну культуру. 

На жаль, у мене нема ні першого числа, ні цілого першого річни¬ 
ка «Наших днів». У моїх спогадах я спиратимуся головно на другий 
річник, що у мене під руками. 

Тим часом закінчено переговори між згаданим «ферляґом» та 
«Українським в-вом», що його у Львові очолював д-р Шлемкевич. У 
грудні це видавництво перейняло «Наші дні» разом з нами, його ре¬ 
дакторами. Очевидячки, не обійшлося без того, щоб нам, жінкам, та 
ще й під таким режимом не дали відповідального редактора. Став 
ним д-р І. Німчук, що вів львівський відділ «Краківських еістєй». 
Але відразу ж слід сказати, що він ніколи не встрявав у редакційні 
справи, а єдиною рубрикою, що він її читав після ломки, а згодом 
і перед нею, була культурна хроніка. Ця хроніка, що її робив О. 
Тарнавський, була предметом такої пильної його уваги, а часом до¬ 
даткової праці, що вона і по сьогодні є незвичайно цінним матері- 
ялом для дослідника українського життя тих часів. 

З переходом «Наших днів» до «Українського в-ва» журнал дістав, 
тше би мовити, свою інтелектуальну базу. Всі бо редактори та спів¬ 
робітники літературного відділу і відділу шкільних підручників ста¬ 
лім його потенціальними співробітниками. Німці не дуже встрявали 
у зміст журнала, тільки час від часу накидаючи нам якийсь, здебіль¬ 
шого іліострмційпий (з приводу всяких парад) матеріал. А єдиною 
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конфіскатою, що її я запам'ятала, була конфіската дуже доброго 
оповідання Ю. Косача на тему подій 1848 року у Львові. 

До темних сторінок нашої праці у в-ві я зараховую те, що інко¬ 
ли, під тиском видатних співробітників в-ва ми мусіли друкувати 
матеріал, що йшов на шкоду нашим взаєминам з авторами. Наприк¬ 
лад, я не можу забути того прикрого листа, що його мені написала 
Наталена Королева, одна з наших иайпильніших співробітниць, після 
того, як д-р Василь Сімович обстояв — проти нашої волі, свою гостру 
критику на її нову книжку легенд. Ніколи більше вона не написала 
нам ні одного слова. 

Працю в редакції ми поділили так, що А. С. дбала про репортажі 
— з театру, з музичного життя, з мистецько-промислової школи то¬ 
що; вона ж здебільшого робила Інтерв'ю, дбала про ілюстраційний 
матеріал. Я займалася редакційною працею, приймала авторів, вела 
листування, робила ломку. Всі зредаговані матеріяли ми передавали 
двом мовознавцям, з яких чітко залишився в моїй пам'яті д-р Дми¬ 
тро Козій* галичанин з доброю київською мовною школою, уважний 
до думки і стилю кожного автора. 

Відділом поезії відав самостійно С. Гординський, що був теж, так 
би мовити, нашим редакційним консультантом. Він же провадив до¬ 
тепну, хоч іноді і кусливу поштову скриньку для поетів. 

Були дві особливості «Наших днів», які варто тут згадати. Пер¬ 
ша з них — цс його культурна багатобічність. Друга — це співпра¬ 
ця в ньому вперше від часів давнього загально-національного «Лі¬ 
тературно-наукового вісника» (отже після двох з половиною десяти¬ 
річ) діячів культури з усіх земель нашої великої батьківщини. Ниж¬ 
че я ще говоритиму про цю нашу культурну «універсальність», ілю¬ 
струючи її доступним мені матеріалом. Тут насамперед я хочу ска¬ 
зати про наших співробітників зі сходу України. 

Першими з них були ті, що залишилися по відступі червоної ар¬ 
мії. Згадаю тут насамперед Йосипа Позичанюка. Я знала його за 
більшовиків, з оргкомітету письменників Львова, бо він був моїм 
мовним і, сказати б, цензурним дорадником при редагуванні першого 
збірника Музею ім. Івана Франка. Готовий склад цього збірника роз¬ 
била німецька Граната, що впала на Оссолінеум при наступі німців 
на Львів, а єдиним матеріалом з цього, що в мене залишився, був 
вірш Максима Рильського про Івана Франка, надрукований потім 
у «Наших днях». Позичанюк був здібний журналіст і письменник- 
новеліст з скупим і ваговитим словом. У «Наших днях» було надру¬ 
коване одно з його оповідань. Він, так само, як і інший наш співро¬ 
бітник, О. Головко (тепер у Канаді), ще за більшовицьких часів зв’я¬ 
зався з нашим підпіллям, за що заплатив потім життям: його роз¬ 
стріляли німці. Можна зарахувати сюди і артиста-маляра Азовського, 
великого приятеля нашої редакції, твори якого були у нас репроду¬ 
ковані. Мені він запам’ятався ще й тим, що малював картину для 
експозицій Літературного меморіяльного музею їм. Івана Франка 
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на тему: «Епоха до приходу Франка». Хоч і зроблена на замовлен¬ 
ня, вона проте була однією з найкращих, що мені взагалі доводилося 
бачити. Її доля мені не відома. 

Ще можна згадати тут Гліба Східного (тепер теж у Канаді), од¬ 
не оповідання якого друкувалося в нашому журналі. 

В міру того, як німецький фронт посувався на схід, до нас поча¬ 
ли надходити вістки про видатних діячів культури, потім від них, 
— а згодом почали прибувати й вони самі. Одним з перших з’явив¬ 
ся Осьмачка. Він прийшов до нашої редакції вже переодягнений, в 
новому сірому костюмі, у м’якому капелюсі, з невідкладними рука¬ 
вичками, з томом оригінального Шекспіра під пахою. Його приїздові 
була присвячена ціла сторінка «Наших днів» з його віршами, з мо¬ 
їм із ним інтерв’ю, з нотаткою про його авторський вечір, що його 
негайно влаштував йому Літературно-мистецький клюб. З його роз¬ 
повідей у редакції я запам’ятала таку неприхильну до нього епігра¬ 
му, яка курсувала свого часу в літературних колах Києва: 

«Косинка і Осьмачка — на два кінці ломачка: 

Для Винниченка зброя, а в нас стирчать обоє». 

Великою подією в нашій редакції був приїзд Аркадія Любченка, 
що з ним я листувалася ще перед тим. Бував він у нас за свого 
перебування у Львові, бував і після арешту його німцями в Морши- 
ні, куди він виїхав лікуватися. Виглядав тоді фізично зламаним; але 
завжди це була людина високої особистої культури і навіть вели¬ 
кого чару. Любив говорити про Хвильового, якого змальовував як 
незвичайно суґестивну і сильну постать, і показував нам листи від 
Хвильового з його подорожі по Европі (уривок з одного листа був 
друкований у «Наших днях»), повні динаміки і якогось внутрішнього 
неспокою. 

Мені довелося бути свідком товариської зустрічі А. Любченка з 
Юрієм Липою. Було це в домі родини Гординських, а що п. Мирося 
Гординська мусіла кудись вийти, мені припало допомагати пані Гор- 
динській-старшій приймати гостей. Цікаво, що при цій зустрічі Люб- 
чеико був схвильований і якийсь навіть патетичний, тоді як Липа ціл¬ 
ком лишався собою, заполонюючи, як завжди, оточення своєю муд¬ 
рою усмішкою або несподіваним кепкуванням з себе самого — чого, 
зрештою, ні він сам, ні ніхто інший не брав поважно. 

З інших визначних гостей варто згадати Шевельова (Юрія Ше- 
реха), що здивував нас як своєю цілком «європейською» зовнішністю 
та поведінкою, так і своїм блискучим пером есеїста. Стриманий і ду¬ 
же тонко дотепний у мові, з домішкою самоіронії, він все ж мав — 
не тільки у вигляді — щось від дуже мудрого хлопчика, що відкри¬ 
ває світ. Так він «відкрив» був тоді «Тигроловів» Багряного, як ціл¬ 
ком новий жанр у літературі, а на моє досить несміле заперечуван¬ 
ня, що це тільки добра пригодницька повість, яких на Заході повно, 
пін ніяк не приставав. Стосовна його стаття була надрукована в остан¬ 
ньому числі «Наших днів». На з’їзді письменників, що його шіашту- 
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вало «Слово» на початку 1959 року, я пригадала Шевельову цю на¬ 
шу суперечку, додавши: «Тепер, коли я прочитала не скорочених 
„Тигроловів”, я, може, не сперечалась би так з Вами». На що він, 
сміючися, відповів: «А я готовий був би визнати вам тепер вашу ко¬ 
лишню рацію». 

Багряний, як поява і як письменник, був антиподом Шевельова. 
Худий, занедбаний, у гімнастерці і в чоботях, з непокірним волоссям, 
він вносив з собою якусь стихію, якій зовсім суперечив образ то¬ 
го поповнілого, елеґантпого пана, якого ми бачили недавно тут, в 
Америці. Рецитував нам, ходячи по кімнаті, свого «Золотого буме¬ 
ранга» і сварився з Орсстом, що той «відійшов від життя», викли¬ 
кавши несподівану у завжди такого епічно спокійного Ореста реп¬ 
ліку: «Це ваша справа, коли ви волієте творити „на верхньому по¬ 
версі”». 

Годі перерахувати тут усіх значних діячів нашої культури, що 
бували гістьми нашої редакції і співробітниками нашого журна¬ 
ли. Мистецтвознавець і архітект О. Повстенко, історик О. Оглоблин, лі¬ 
тературознавець Г. Костюк, Юрій Липа, що приїздив до Львоєа з Вар¬ 
шави, а потім з Яворова, Леонид Префецький з Парижу, різьбар 
Ємець з Берліну, Юрій Косач — всі вони часто бували у нас, вели 
розмови, висловлювали свої погляди на політичні й культурні події 
дня і епохи. Юрій Липа вголос мріяв про ті майбутні українські міста, 
що їх плян помагав йому робити якийсь зустрінутий ним у Варшаві 
голландський архітект, міста, де «зникнуть вулиці-канали, а на їх¬ 
ньому місці постануть українського стилю котеджі». О. Повстенко про¬ 
повідував у нас свою ідею виховувати майбутню українську молодь 
у своєрідному ордені, спертому на козацькі традиції і з твердою ди¬ 
сципліною. Косач говорив про те, що Війон був злодієм і його пові¬ 
сили, а все ж він увійшов до французької літератури, як її перший 
поет ... 

Перейшла через нашу редакцію і ціла ґалерія українських пись¬ 
менниць, учених чи інших діячок культури: В. Полонська, Косач- 
Кривенюк та інші. З'явилася похмура, в беретці, з повною папкою 
оповідань Д. Гуменна. Прошуміла чимало разів крізь редакційні кім¬ 
нати динамічна, але не така ще самопевна Івченко-Коваленко. Тихо 
прийшла, з рукою при вусі, з змученим лицем, на якому ясніли бла¬ 
китні одуховлені очі, Марія Цуканова. Приїзд кожної з цих письмен¬ 
ниць був відзначений надрукуванням одного або й двох з їх опові¬ 
дань. 

Одного разу з’явилася чорнява і повна, середнього віку дама, що 
відрекомендувала себе, як дружина Гната Хоткевича. Вона принесла 
цілу скирту ноупорядкованих записок свого чоловіка, з яких ми до¬ 
помогли їй зредагувати статтю про гуцульський народний театр, що 
його створив і режисерував у ньому Гнат Хоткевич. Цей театр існу¬ 
вав у 19ІІ-19М роках, гостював у Львові та Кракові, добився був по- 
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тім до Києва, Одеси і навіть до Москви; проте все це, як виходи¬ 
ло, скінчилося арештом Хоткевича і остаточно ліквідувалося з ви¬ 
бухом війни, 

* 

А тепер я спробую накреслити кількома рисками образ культур¬ 
ного українського Львова, що його в більшій чи меншій мірі відби¬ 
вали «Наші дні». 

Не зважаючи іш те, що «лроукраїнська» політика німців дуже ско¬ 
ро виявилася фікцією, за тривання цих перших ідилічних тижнів 
українці у Львові і поза ним встигли розбудити широкі рами свого 
культурного життя з подиву гідною справністю і зуміли потім збе¬ 
регти їх на зпхідиіх землях протягом існування т. зв. «Дистрикту 
Галичина». Тоді постали спілки письменників, журналістів, діячів 
театрального мистецтва, музик, науковців, навіть правників. Всі во¬ 
ни найшли собі широкий форум у Літературно-мистецькому клюбі, 
що об’єднав не тільки всіх діячів української культури, але також 
прихильників і споживачів. 

З припливом із сходу, а частково із заходу поважного числа пи¬ 
сьменників, літературо- і мовознавців, істориків, мистців, акторів у 
Львові закипіло українське життя. У клюбі не переводилися допо¬ 
віді з гарячими дискусіями і при дуже поважній кількості учасни¬ 
ків відбувалися численні авторські вечорі, музичні реситалі тощо. 
Влаштовано досі небувалу в нас імпрезу — суд над прокурором Даль- 
ським, з прокурором, лавою присяглих, оборонцем. Привід до цього 
дала нагомоніла тоді драма досить таємничого автора Гупала: «По¬ 
милка прокурора Дальського». 

«Українське в-во» і Літературно-мистецький клюб влаштували лі¬ 
тературні конкурси, появилося чимало книжкових видань, в тому чи¬ 
слі збірка оригінальних і перекладних поезій Миколи Зерова «Ка- 
мена», «Патетична соната» Миколи Куліша, «Каравели» Юрія Кле¬ 
на. Вперше була надрукована збірка поезій зрілого, але мовчазного 
досі поета М. Ореста і ціла низка збірок поезій давно відомих і но¬ 
вих поетів, між якими варт згадати збірку Івана Ковалева, що ви¬ 
явив не абияку майстерність, але тепер мовчить десь у Канаді. Пере¬ 
видано капітальний твір мовознавця О. Синявського, правописний 
словник Ізюмова. З прози появився нагороджений на конкурсі твір 
Мелешка «Три покоління», «Вертеп» Любченка, «Поворіз» Чапленка. 

В «Наших днях» друкувалися блискучі есеї Липи, Шевельова, Ма- 
лпніока, Шлемкевича, Косача, Лужницького, один — Лисяка-Руд- 
пицького, а також праці на історичні теми Полонської, Оглоблина, 
Ольхінського. Поруч таких відомих поетів, як Маланюк чи Гордин- 
єі.кий, друкувалися Орест, Осьмачка, Багряний, а далі О. Тарнав- 
ськпй, Г>. ІІижанківський і цілий гурт молодих поетів зі Сходу: Барка, 
Лолтніш, Норетончсико, Криниця й інші. Були надруковані переклади 
'< гнітоиої літератури Державина, Ореста, щодо цих перекладів остан¬ 
нього, то нони мін ріне побачили тут денне світло. 




ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКИЙ ЛЬВІВ 


43 


Треба згадати теж статті на мовні теми, що їх давали для жур- 
нала мовознавці Ковалів, Чапленко, Шевельов. 

Десь у 1943 році «УВ» почало видавати нову періодичну публіка¬ 
цію —■ «Вечірню годину» під редакцією В. Чапленка, де друковано 
новелі та повісті. Добре скомпоновану, хоч невеличку повість дала 
туди М. Цуканова. 

Величезні зміни зайшли в ділянці театру. На західніх землях 
було декілька театральних труп, було чимало добрих акторів і де¬ 
кілька досвідчених режисерів, один з яких був на європейську міру; 
але не було українського центрального театру з доброю сценою та 
фінансовою базою. Наші артисти вибивалися з сил, працюючи в зли¬ 
денних умовах, постійно роз’їжджаючи по містах і містечках. З від¬ 
ходом більшовиків, що мали досить глузду використати місцеві те¬ 
атральні сили, поповнивши їх акторами з східніх українських зе¬ 
мель, українські діячі театрального мистецтва зберегли за собою 
міський театр. На допомогу режисерові Володимирові Блавацькому 
з’явилися з часом Йосип Гірняк і Олімпія Добровольська. Залиши¬ 
лися або прибули такі першорядні сили, як Поспієва і Черних в 
опері, балетмайстер Віґілієв і Переяславець у балеті. Тож український 
театр мав змогу розгорнути працю в найширшому репертуарі, від лег¬ 
кої комедії чи оперети (для поставлення яких був досвідчений ре¬ 
жисер Йосип Стадник) через комедію дель’арте до оперети та бале¬ 
ту і таких драм, як «Кам’яний господар» і «Гамлет». До того ж ті 
самі мистецькі сили створили при Літераторно-мистецькому клюбі 
експериментальну сцену, що теж стояла на високому мистецькому 
рівні. Театр впливав на пожвавлення літературного руху і навпаки: 
спілка письменників, як це зафіксовано в хроніці «Наших днів», від¬ 
бувала наради з режисером, плянуючи репертуар для експеримен¬ 
тальної сцени; я також переконана, що ніколи Косач не дав би сво¬ 
єї талановитої, легким віршем написаної історичної драми «Облога», 
якби він не сподівався побачити її на добрій сцені. Навіть театр «Ве¬ 
селий Львів», що постав згодом, дав поштовх Софронову-Левицько- 
му, Б. Нижанківському чи Зенонові Тарнавському проявити себе в 
легкому літературному жанрі. 

В «Наших днях» театрові було віддано багато місця. З’явилися 
не тільки великі порівняльні рецензії-статті, як, наприклад, стаття 
доброго знавця театру І. Німчука про поставлення «Гамлета», не тіль¬ 
ки численні, ілюстровані мізансценами репортажі та інтерв’ю з режи¬ 
серами та акторами, але й такі статті, як Шереха: «Театр Лесі Ук¬ 
раїнки чи Леся Українка в театрі», написана з приводу поставлення 
її драматичних мініятюр, або цінна інтерпретація творів Лесі Укра¬ 
їнки. 

Як у театрі, приплив сил зі Сходу означав розквіт і в ділянці 
11 ласти чіп по мистецтва. Львівське об’єднання мистців АНУМ, що існу¬ 
вало до війни, ис мало свого окресленого обличчя. Задивлене в Па¬ 
риж, ноно ні» вміло нав’язати до українських мистецьких традицій 
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— дарма, що в тім самім Львові тихо працював, нав’язуючи до них, 
Петро Холодний-старший і існувало Товариство прихильників укра¬ 
їнського мистецтва з іншою від АНУМ-у настановою, проте без ве¬ 
ликого впливу. Але з приїздом таких свідомих українських мистців, 
як Василь Кричевський, чи таких стихійних, як Азовський (що ви¬ 
дно з його портретів, таких близьких до наших блискучих портре¬ 
тистів минулого), з приїздом закоханого в українське мистецтво Олек¬ 
си Повстенка у Львові повіяло іншим духом. Це показали три влаш¬ 
товані в ті роки виставки праць Спілки діячів образотворчого ми¬ 
стецтва, в яких паяли участі» і мистці з варшавського «Спокою» та з 
Кракова. Повів цього нового духу відчувався і в клюбі, де, м. ін., Лі¬ 
на Федорович-Малицькп прочитала доповідь про національне мисте¬ 
цтво. В «Наших днях» псі три виставки були фахово обговорені і по¬ 
явилася ціла низка статтей, що нав’язували до нашого мистецького 
минулого. Згадати б тут тільки статтю Віри Свснціцької про пробле¬ 
му тла в староукраїнській іконі, проф. В. Міякопського про Михай¬ 
лівський Золотоверхий манастир, О. Повстенка про княжий Черні¬ 
гів чи статтю «4000 років різьби в Україні» з знімками викопалин, що 
у своїй спрощеності нагадують найкращі твори Архипенка. До речі: 
всі числа «Наших днів» були переповнені знімками картин наших 
майстрів; в одному річнику я нарахувала їх 95 — поза фотами з діля¬ 
нок будівництва та народного мистецтва і спеціально зробленими 
для журнала мистецькими ілюстраціями та заставками, що їх робив 
Е. Козак, а частинно М. Левицький. 

В ті роки існувала у Львові мистецько-промислова школа з від¬ 
ділами: олійного малярства, графіки, різьби, текстильним та кера¬ 
мічним. Працювали там мистці: Осінчук, як директор, Бутович і Ба- 
ляс у відділі графіки, Мухин у відділі різьби, Малюца і Манастир- 
ський-молодший у малярстві, Морачевська в текстильнім відділі та 
інші. Цій школі був присвячений у «Наших днях» великий репортаж, 
ілюстрований працями учнів. 

Жваво пульсувало у Львові й музичне життя. Працювали музич¬ 
на школа та фільгармонія, великі можливості відкривалися перед на¬ 
шими композиторами з існуванням опери. У клюбі часто відбували¬ 
ся музичні авторські вечори, в залі великого театру йшов «Кавказ» 
С. Людкевича. «Українське в-во» проголосило конкурси на музичні 
твори. Назву декілька писань на музичні теми з одного річника «На¬ 
ших днів»: репортаж А, С. про працю музичної школи та діяльність 
жюрі «УВ» на бойовий марш; В. Витвицький «Про завдання україн- 
ського композиторства в ділянці опери»; Зиновій Лисько «Колядки 
т« щедрівки як джерело творчосте»; Йосип Хомінський «Імпресіонізм 
у музиці»; репортаж Романа Савицького про посвячення пам’ятника 
мл могилі Дениса Січинського у Станиславові; Цепенда «Віденська 

• ніери». 

По можна обійти мовчанкою також Інституту народної творчосте. 
Й ти фестиваль, що вивів па сцопу великого театру сотні виконавців 
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з усіх закутин західньої української землі і зібрав тисячі глядачів, 
залишив по собі могутнє враження і був виїмковим показом україн¬ 
ської народньої творчости і культури. 

♦ 

Так виглядав тоді український культурний Львів. Він був таким, 
коли німецький фронт ішов на схід, розбуджуючи у вимученому на¬ 
роді надії, які зникли з розстрілами в Києві. Він був таким, коли ні¬ 
мецькі когорти доходили сливе до воріт Ленінграду й Москви, а над 
східніми українськими землями зависла тінь ґавляйтера Коха. Він не 
змінився, коли відбувся останній акт під Сталінградом і фронт почав 
котитися на захід. Інші, ближчі вже постріли пролунали на Волині, 
на мурах Львова дедалі частіше стали з’являтися українські пріз¬ 
вища між тими, що їх розстрілювали, а Львів працював. Адже всі ми 
були тоді майже на двадцять років молодші — і всі ми були на своїй 
землі... 

Аж коли стало цілком ясним, що проломи на фронті ведуть до пере¬ 
моги більшовиків, і темпи праці і настрої стали поволі змінятися. 
Але ці настрої були не розпачливі, а меланхолійні, з домішкою гір¬ 
кого гумору. їх якоюсь мірою передає закінчення сонета, що його на¬ 
писав С. Гординський, коли гостював у моїй хаті на Різдво 1944 року 
разом з Ю. Шевельовим і Людмилою Коваленко. Автор змальовує 
хатній затишок з кицькою, що муркотить під піччю, і з літературою 
на столі — і нагадує про бурю, що виє десь далеко, наближаючись 
і тривожачи серця. Ось останні рядки цього вірша: 

Задавлені в маківника меандри, 

Готуємося у далекі мандри. 

Мовчить Марія, потупила зір. 

Сама не знає, б’ється із думками: 

Чи заячу печеню з бурячками 
Зробити з кицьки на останній пир? 

В березні 1944 року працівники редакцій «Українського видав¬ 
ництва» евакуювалися до Жеґестова коло Криниці. Там ми зредаґу- 
вали останнє число «Наших днів», що його я їздила потім до Львова 
ламати. Воно мало дату «липень 1944». 

Це був лебединий спів не тільки журнала, але і всього того корот¬ 
кого й бурхливого періоду, що сколихнув спокійне плесо нашої галиць¬ 
кої провінції. 
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І 

В тому кулі .тур йому процесі, який ми звемо «українським рене¬ 
сансом 2()-их років», Павло Филипонич як пост, історик літератури 
і критик був однією в провідних постатей. Вій належав до того поко¬ 
ління молодої української інтелігенції, яке піднесла на своїх хвилях 
національна революція 1917 року і яке було жорстоко знищене про¬ 
тягом тридцятих років. 

Народився він 20 серпня (за старим стилем, а за новим — 2 верес¬ 
ня) 1891 року в с. Кайтанівка, Звенигородського повіту на Київщині, 
в родині священика Петра Филиповича. З-поміж семи дітей він був 
найстаршим. Вже в ранньому дитинстві він виявив велику любов 
до читання і дуже рано почав писати вірші. Свою освіту він почав 
у гімназії м. Златопіль (невелике провінційне містечко на межі Ки¬ 
ївщини і Херсонщини). Він мав дуже гарні здібності і прекрасну 
пам’ять, отже вчився «на п’ятірках» і майже щороку одержував 
перші нагороди за успіхи в навчанні. Закінчивши перші чотири кляси 
гімназії, він за конкурсом вступив до Київської Колегії Павла Ґа¬ 
лаґана, чудового навчального закладу на зразок закритих європей¬ 
ських шкіл, заснованого в 1871 році поміщиком-українофілом і гро¬ 
мадським діячем Григорієм Ґалаґаном у пам’ять свого єдиного, перед¬ 
часно померлого сина Павла. Між іншим, Т. Шевченко в 40-их роках 
минулого століття кілька разів гостював у Г. Ґалаґана в його ма¬ 
єтку Сокиринцях, на Полтавщині. Зберігся один його лист до Ґала¬ 
ґана (від 1858 року), в якому він пише: ... «цілую тебе тричі і твою 
пані і твого малого Павлуся». Отой «малий Павлусь» і був той самий 
Павло Ґалаґан, ім’я якого носила київська колеґія. Його ініціяли були 
вишиті золотими нитками на чорних кашкетах колеґіятів («К.П.Г.»). 

Чотири кляси колеґії відповідали чотирьом клясам гімназії. В 
кожній класі було по 10-12 учнів. Через те що в цій школі все було 
безплатне; навчання, помешкання, гарний, європейського зразка одяг, 
ИРрііЮ|відпий харч, попасти до неї було дуже важко, конкурс був 
завжди величезний. Правом вступу користувались особи лише пра¬ 
вославного віровизнання. Пансіонські умови життя створювали при- 
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ємну родинну атмосферу, і поміж учнями та викладачами були дуже 
дружні взаємини. Щороку під час вакацій колегія влаштовувала для 
своїх вихованців цікаві екскурсії — до Криму, на Кавказ, по Волзі. 
По закінченні школи кожен випусник, що вже стояв на порозі сту¬ 
дентського життя, одержував по 60 карбованців. 

Викладали в цьому закритому навчальному закладі кращі педа¬ 
гоги міста Києва. Літературу, наприклад, один час викладав Павло 
Житецький, пізніше — Кожіи, Марковський; історію — Нечипорен- 
ко, Палійський. Три роки (з 1090 по 1893) директором колегії був ви¬ 
датний російський поет, перекладач, драматург і критик Інокентій 
Аннєнський. 

Вихованцями колегії були такі видатні діячі української культу¬ 
ри, як академіки Агатаигел Кримський (славетний лінґвіст, також 
поет і перекладач) та Володимир Липський (відомий ботанік, один 
з перших президентів Української Академії Наук), президент УНР 
Андрій Лівицький, визначні мовознавці Ганцов і Калинович. 

Колегія поглибила в молодому Филиповичеві любов до літера¬ 
тури, яку блискуче викладав Кожіи. У колегії він досконало опану¬ 
вав французьку мову, так що міг читати французьких авторів в ори¬ 
гіналах. В цей час він написав багато віршів, з нього формувався 
цілком зрілий поет. Свої вірші (тоді ще російською мовою) він містив 
у шкільному літературному журналі, разом з своїми друзями і това¬ 
ришами по клясі — Михайлом Драєм (майбутнім Драй-Хмарою) та 
Володимиром Отроковським, замолоду померлим талановитим пое¬ 
том і вченим-філологом. 

Восени 1910 року, по закінченні колегії з золотою медалею, він 
вступив на юридичний факультет Київського університету св. Во¬ 
лодимира. Але його правничі студії тривали недовго. Через рік він 
пізнав своє справжнє покликання, залишив право і перейшов на 
історично-філологічний факультет, відділ слов’яно-руської філології. 
Його професорами були такі видатні вчені, як академік Володимир 
Иеретц (в семінарі якого П. Филипович працював) та професор А. М. 
Лобода. 

Будучи студентом-філологом, він продовжував писати вірші і під 
псевдонімом Павел Зорев друкував їх у кращих російських жур¬ 
налах; «Вестник Европьі», «Заветьі», «Жатва» та ін. В цей час він 
похоплювався модерною французькою поезією, поетами другої по¬ 
ловини 19 сторіччя (Бодлер, Верлен, Теофіль Ґотье, Лекопт де Ліль) 
та російськими символістами (Блок, Брюсов, Бальмонт та ін.). На його 
книжкових полицях стояли в оригіналах томики поезій Перлон», Лс- 
мніт де Ліля, «Квіти зла» Бодлера (якого він пізніше переплив на 
мераїнську мову), «Емалі і камеї» Теофіля Ґотье, «Трофеї» Ередія. 

ІІо закінченні університету (1915) Павло Филттиич, як і Ми¬ 
хайло Драй та Володимир Отроковський, був залишений при ньому, 
нк професорський стипендіат для підготони до іірпфесури. Щоб на- 
пути право стипендіата, він написав працю про життя 1 творчість 
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російського поета початку минулого століття Євгенія Боратинського. 
Ця праця була нагороджена золотою медалею і вийшла окремим ви¬ 
данням у 1917 році. Золота медаля була тоді єдиною передумовою 
для одержання стипендії та набуття стипеидіятського звання. По за¬ 
кінченні дворічних студій кожен стипендіят мав можливість відбути 
піврічну подорож за кордон з оплатою коштів подорожі. 

Через деякий час II. Филипович склав магістерські іспити і по¬ 
чав свою працю в Київському університеті, спершу як приват-доцент, 
а пізніше як професор. 

У 1920 році університети па Україні були скасовані і перетворені 
на т. зв. «Інститути народіи.пї освіти» (скорочено — ІНО), які про¬ 
існували до 1932 року, коли університети знов були відновлені. 

В Київському МІО Павло Филипович читав курс нової українсь¬ 
кої літератури, а також, разом з своїм колегою М. К. Зеровим, вів 
«Семінар підвищеного типу» з цієї літератури. В цьому семінарі 
працювали студенти, які виявили нахил до поглибленого студіювання 
письменства. До компетенції М. Зорова належала тематика від най¬ 
давніших часів до другої половини 19 віку; ділянка П. Филиповича 
була — від кінця 19 віку до т. зв. «пожовтисвої доби». 

В ІНО проф. Филипович виконував також адміністративні функ¬ 
ції: кілька років був секретарем факультету професійної освіти. Поза 
ІНО він багато часу приділяв праці в Академії Наук. Він був секре¬ 
тарем історично-літературного т-ва при ВУАН (головою був акад. 
С. О. Єфремов), членом бібліологічного т-ва, яке очолював проф. С. І. 
Маслов, співробітником «Постійної комісії для видавання пам'яток 
новітнього українського письменства», «Комісії заходо- та америка- 
нознавства», київської філії Іституту ім. Шевченка. 

Революція 1917 року, що зруйнувала старий лад та розбила пута 
національного та соціяльного поневолення, була переломовою добою 
в його житті. Свіжий, запашний вітер волі повіяв над широкими 
просторами України. Вільно залунало скуте віками українське слово, 
на повний голос зазвучали рідні пісні в чудових гармонізаціях Ли- 
сенка, Леонтовича, Кошиця, Стеценка. Забуяла творчість молодої 
ґенерації українських письменників — поетів, прозаїків, драматургів. 
Народ пробудився до нового життя. Всі ці події не могли не вплинути 
на творчість Филиповича. Національна революція відкрила йому нові 
обрії і вирішила його дальший шлях як поета і науковця. Хвиля на¬ 
ціонально-культурного відродження підхопила його, піднесла на 
свій гребінь і повернула до рідних берегів. В ньому заговорила рідна 
стихія, його ліра забриніла іншими мелодіями, він стає українським 
11 < ютом. Його полонила евфонія, повнозвучність української мови, 
піц відчув, що своє поетове «я», світ своїх внутрішніх переживань 
і а емоцій пін може з більшою силою, повнозвучніше віддати лише 
рідною мовою. Він назавжди залишив російську мову в своїй пое¬ 
тичній творчості і до неї більше ніколи не повертався. Але його ЇЮО 
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тична творчість стала українською не лише завдяки мові, як засобові 
вислову, а й своєю суттю, змістом і духом. Він пише ряд віршів на 
українські мотиви («Київ», «Мономах», «Бондарівна», «Пісня», «М. К. 
Заиьковецькій»), його образи набирають українського кольориту, 
наприклад: 

«І впала туга, мов тяжка керея, 

Коли відразу и спинив коня» 

або 

«І сонце — золотий кобзар 
збудило гори і долини» 

чи, скажімо, така строфа: 

«Лагідні дні — немов смачну солому 
В широких яслах все жують воли, 

І кожен раз, коли виходять з дому, 

Ізнов туди вертають, де були». 

Як історик літератури, він починає розробляти теми з українсь¬ 
кого літературознавства, в першу чергу з шевченкознавства; як лі¬ 
тературний критик, він співробітничає в «Книгарі», що його реда¬ 
гував М. К. Зеров. 

II 

Було літо 1922 року. В той час наша родина жила в с. Лозоватка, 
на Звенигородщині, за вийнятком старшого брата Павла, який після 
революції майже весь час перебував в Києві і дуже рідко приїздив 
додому. Ми його не бачили років три чи чотири. Раптом у червні 
він з’явився на нашому лозоватському обрії. Ми його просто не впіз¬ 
нали. Це була зовсім інша людина. Відчувалося, що в нім відбу¬ 
лися великі внутрішні зміни. Говорив він чистою літературною укра¬ 
їнською мовою, з захопленням оповідав про новини літературно- 
мистецького життя Києва, про своїх нових друзів — українських пое¬ 
тів і літераторів. Він привіз з собою чимало нової української літе¬ 
ратури: журнали «Гроно», «Мистецтво», збірки поетів Тичини, Риль¬ 
ського, «Заспів» Василя Чумака — талановитого поета, розстріля¬ 
ного в 1919 році ден і кінцями, «Антологію римської поезії» М. Зеров а, 
«На золотих богів» Г. Косинки, а головне — першу невеличку збірку 
власних поезій під заголовком «Земля і вітер». Для всіх родичів і зна¬ 
йомих це була найбільша несподіванка. 

Восени того ж 1922 року я вступив до Київського інституту народ¬ 
ний освіти і з того часу до 1928 року жив у Києві разом з братом, 
отже мав пагоду познайомитися з його найближчими друзями і това¬ 
ришами по пору. В той час він був ще не одружений, мешкав на 
Дописі всі.кому завулку, ч. 2, недалеко від Покровського манастиря. 
Його помешкашш складалося з двох невеликих кімнат, стіни яких 
майже цілком Пули заставлені книжковими шафами та полицями. 
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Поруч мешкав відомий театрознавець, професор драматичного інсти¬ 
туту ім. Лисенка Петро Іванович Рулін. Поблизу, в колишньому 
Покровському манастирі, жив давній братів приятель ще з універ¬ 
ситетських часів, Освальд Федорович Бурґгардт (Юрій Клен). Він 
часто забігав до брата в різних літературних справах. Часто заходив 
також мій давній гімназіяльний учитель, а тепер професор Київсь¬ 
кого ІНО М. К. Зеров, як завжди, веселий, дотепний, повний енерґії 
і гумору. Інколи приїздив з Романівни (село під Києвом) і зупинявся 
у брата на ніч Максим Рильський. Він тоді в Романівці вчителював. 
Згодом він переїхав жити до Києва, так само, як і Михайло Драй- 
Хмара, який кілька років після революції працював як професор 
у Кам’янець-Подільському університеті. 

З запровадженням у 1921 р. т. зв. НЕП-у (нової економічної полі¬ 
тики) економічне життя після голодних і холодних пореволюційних 
років поступово нормалізувалось, і до Києва, як до культурного цен¬ 
тру, почали стягатися з різних кінців України кращі літературні 
сили. Крім п’ятьох неокласиків, у ньому в той час жили тоді такі 
поети: П. Тичина, Дм. Загул, Спген Плужник, Т. Осьмачка, Я. Сав- 
ченко, Мик. Терсіцепко, Дм. Фальківський, Микола Вороний з сином 
Марком, білявим юнаком, який інколи заходив до брата і з надхнен- 
ням читав йому свої вірші. З прозаїків тут перебували Ст. Василь- 
ченко, Гр. Косинка, Валеріян Підмогильний, Борис Антоненко-Дави- 
дович, Марія Галич, Іван Ле. 

Культурно-мистецьке життя Києва почало відроджуватися. Поруч 
із старим побутовим театром, яким керував і в якому ще грав кори¬ 
фей української сцени П. Сакса ганський, розвивав свою діяльність 
новий модерний театр «Березіль» під керівництвом вийнятково тала¬ 
новитого і оригінального режисера Леся Курбаса. Українізувалась 
опера. Крім клясичних європейських опер, в ній з великим успіхом 
ішли прекрасно поставлені українські оперети та опери: «Наталка- 
Полтавка», «Запорожець за Дунаєм», «Тарас Бульба», «Майська ніч», 
«Ніч під Різдво». Виступали з концертами два високомистецькі ансам¬ 
блі: хорова капеля «Думка» під керівництвом Нестора Городовенка 
та Капеля бандуристів. 

Вир київського культурно-мистецького життя захоплює Павла Фи- 
липовича. З великою насолодою відвідує він оперу, концерти «Дум¬ 
ки» (піснями Леонтовича він був просто зачарований) та вистави те¬ 
атру «Березіль». Поставлення Курбасом п’єси німецького драматурга 
— експресіоніста Ґ. Кайзера «Газ» так вразило його своєю динамікою, 
оригінальністю та видатною грою акторів, що він відвідав цю ви¬ 
ставу кілька разів. 

Крім педагогічної праці в ІНО та науково-дослідної в історично- 
літературному т-ві при ВУАН, він бере також активну участь у літе¬ 
ратурному житті Києва: пише вірші і виступає з читанням їх на літе¬ 
ратурних вечорах, що їх улаштовують неоклясики: або як окрема 
група, або вкупі з літературним об’єднанням «Ланка», до якого вхо- 
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дили Гр. Косинка, Т. Осьмачка, Валеріян Підмогильний, Євген Плуж- 
ник, Б. Антоненко-Давидович та Марія Галич. 

Літературні вечори неоклясиків відбувалися в залі ВУАН, на вул. 
Короленка, 54 абож, частіше, в приміщенні Української всенародньої 
бібліотеки, на розі вулиць Короленка та бульвару ім. Т. Шевченка. 
Вони завжди притягали багато молоді, студентства і проходили з 
великим успіхом. М. Рильський читав свої милозвучні поезії, М. Зеров 
— чудові переклади з латинських та французьких поетів, а О. Бурґ- 
гардт — з німецьких та англійських, П. Филипович та М. Драй-Хмара 
з піднесенням декламували свої нові поетичні твори. Закінчувалися 
ці вечори здебільшого дуже бурхливо. Коли приходило до дискусії, 
слово забирали представники т. зв. «пролетарської» критики, в особах 
Десняка, Лісового, Бор. Коваленка, і починали «громити» зачитані 
твори, кидаючи обвинувачення в «несучасності», «відриві від життя», 
«буржуазних впливах». Але цим вульгаризаторам мистецтва завжди 
давали належну відсіч М. Зеров, П. Филипович і старший уже віком 
приятель неоклясиків Михайло Михайлович Могилянський, людина 
з тонким мистецьким смаком, естет, прекрасний знавець літератури. 
Але він добре знав не тільки літературу, а й «клясиків марксизму», 
Дарвіна. Він, як правило, заскакував і роззброював цих «пролетарсь¬ 
ких» критиків дуже вдало дібраними цитатами з Карла Маркса, 
Енґельса, Луначарського. Закінчував він свої виступи так: «Звичайно, 
якби це сказав я, то ви б закинули мені буржуазну ідеологію, алеж 
це сказав не я, а ... Карл Маркс (чи Енґольс, Луначарський), твір 
такий і такий, сторінка така і така». В гумористичному «Маніфесті 
неоклясиків» ця риса Могилянського схоплена дуже влучно: 

«Масонський вигляд, жест лицарський 
І під пахвою пук з цитат, — 

Мій Санчо-Панса — Луначарський, 

А Маркс — мій приятель і брат». 

Одного разу на такому вечорі був присутній прибулий з Харкова 
голова спілки селянських письменників «Плуг» Сергій Пилипенко 
(«Папаша»). Він теж забрав слово в дискусії і почав робити неокля- 
сикам трафаретні закиди в «несучасності», «ідеалізації минулого», 
«втечі від життя» і т. ін. Для прикладу він навів вірш М. Рильського, 
який починався так: 

«На світі є співучий Лянґедок, 

Цвіте Шампанню Франція весела, 

Де в сонці тоне кожний городок 
І в виноградах утопають села». 

На його критику, що неоклясики оспівують минуле, те, що вже 
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віджило, дуже гарно відповів Рильський, сказавши, що за Шіллером 
«у пісні живе те, що вмерло в житті. *) 

Після Рильського попрохав слова В. П. Петров (Домонтович), який 
з властивою йому іронією почав спростовувати Пилипенкові обви¬ 
нувачення неокласиків у «несучасності» і на доказ протилежного 
навів одну строфу з «Землі та вітру»: 

«Коли затихнуть двері, 

Коли заснуть стільці, 

І ляжеш без вечері, 

І втома на лиці...» 

— Ви кажете, що неоклясики несучасні. А хіба в цьому вірші Фили- 
повича ви не відчуваєте су час пости?! — запитав він, під загальний сміх 
залі, збентеженого Пилипенка. 

На квартирі у II. Филиііонича збирались інколи його найближчі 
друзі для обговорення різних літературних справ та запитання нових 
творів. Так у тісному колі Домонтович зачитав свій свіжо написа¬ 
ний роман «Дівчина з ведмедиком». Присутніми були, крім госпо¬ 
даря дому та автора, ще М. К. Зеров та Максим Рильський. 

Часом він улаштовував у себе скромні прийняття, на які збира¬ 
лося ширше коло друзів та літературних колеґ — еліта тогочасного 
літературного Києва. Постійними гістьми на таких вечірках були 
побратими-неоклясики (М. Зеров, М. Рильський, М. Драй-Хмара, О. 
Бурґгардт) і дуже близький до цієї групи В. П. Петров; крім них 

— наш сусід по квартирі П. І. Рулін, академік С. О. Єфремов, пу¬ 
бліцист і критик А. Ніковський, фундатори і члени правління ви¬ 
давництва «Слово» С. Г. Титаренко (один з найближчих друзів П. 
Филиповича) та Гр. К. Голоскевич (автор відомого правописного слов¬ 
ника), проф. ІНО, літературознавець і критик Б. В. Якубський, 
шевченкознавець М. М. Новицький, про якого друзі, жартуючи, гово¬ 
рили, що він знає Шевченкових приятелів краще, ніж своїх власних. 
Інколи приходили О. Ю. Гермайзе, В. В. Міяковський та чудовий ви¬ 
конавець українських народніх дум, автор монографії «Українські 
історичні пісні та думи», Дмитро Ревуцький. 

На цих зустрічах, під час невимушеної розмови за склянкою чаю 
та чаркою вина, обговорювалися питання поточного літературного 
життя, намічалися видавничі пляни, обмірковувались наступні літе¬ 
ратурні виступи. Душею цих вечірок, як правило, бував М. К. Зеров 

— жвавий, дотепний і красномовний. Він Мав феноменальну пам’ять 
і завжди розсипався феєрверком цікавих споминів, анекдот, епіграм. 

Свої вакації після напруженої річної праці в ІНО та в Академії 


*) В оригіналі це звучить так: 

«''Уаз ип5їегЬ1ісЬ іш Сезап& зоїі ІеЬеп, 
МиЙ іш ЬеЬеп шпег§еЬеп». 


(«Боги Греції») 



ЖИТТЄВИЙ І ТВОРЧИЙ ШЛЯХ П. ФИЛИПОВИЧА 


53 


Наук Павло Филипович проводив або в «Преображенні» — чудовій 
місцевості під Києвом, поблизу Голосіївського лісу, де був будинок 
відпочинку для науковців, або в Криму, в Ґурзуфі чи Карасані (по¬ 
близу Ґурзуфа), на березі Чорного моря, в будинку відпочинку для 
робітників освіти СРСР. Пам’яткою цих літніх відвідин Криму зали¬ 
шився його вірш «Ґурзуф». Оскільки він мало відомий (до жадної 
збірки поезій він не ввійшов), то буде до речі його тут навести. 

Ґурзуф 

Півдня п’яного задуха, 

А від моря — легкий бриз, 

В тихій пристані Ґурзуфа 
Ти струнка, мов кипарис. 

Угорі під небом синім 
Сизу смугу провела 
Вкрита лісом несходимим 
І горбами скель Яйла. 

Нижче, мов чудної птиці 
Прямо в небо вільний лет — 

Над дахами з черепиці 
Білий-білий мінарет. 

Там ліворуч — Одаляри, 

Пара горда і сумна, 

Наче вічности примари 
Із морського встали дна. 

Генуезької фортеці 
Сплять руїни кам’яні, 

Хвиля плеще і сміється, 

І гойдає нас в човні. 

— Глянь, за нами випливають 
Татарчата молоді, 

То регочуть, то пірнають, 

То хлюпочуться в воді. 

Кинь тепер в морські глибини 
На розвагу мідяків, — 

Враз пірнуть, і в мить єдину 
Буде здобич між зубів. 

Чи не краще я умію — 

У незнаній глибині 
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Душ чужих нудьгу і мрію 
Ловлять думи мовчазні! 

Ти поглянула, і чари 
Віють усміхом ясним. 

Засміялись Одаляри 
Під промінням золотим. 

І ніхто мене не слуха, 

Тільки радісно мені 
В тихій пристані Ґурзуфа 
В золоті серпневі дні. 

Мов журбу і сни немилі, 

Що в житті моїм були, 

Десь навік одгородили 
Гребні сивої Яйли. 

Він захоплювався деякими видами спорту. В давні, «колеґіятсь- 
кі» часи це був крокет, якому пізніше прийшли на зміну теніс і во¬ 
лейбол. Любив також плавання. 

В 1930 році він одружився з Марією Андріївною Михайлюк, яка 
в той час працювала в Київському державному банку. Це була лю¬ 
дина артистичної вдачі. Вона добре розумілася на скульптурі і ма¬ 
лярстві, сама досить добре ліпила. Але їх щасливе подружнє життя 
тривало недовго — лише до осени 1935 року. Обох їх спіткала доля 
радянських в’язнів. 


III 

Почалися жахливі тридцяті роки. Після порівняно «ліберальних» 
умов життя в 20-их роках, за часів НЕП-у, коли, не зважаючи на 
постійні причіпки і лайку з боку офіційної критики, все ж для пись¬ 
менника існувала деяка можливість вільної творчости, картина поча¬ 
ла різко змінятися. Більшовицька влада змінила курс своєї політики 
і знов удалася до брутальних метод насильства і терору. На селі, 
у зв’язку з колективізацією і спротивом їй селянства роздувається 
класова боротьба. Під приводом боротьби з куркулем винищується 
найбільш життєздатна, активна і національно свідома частина се¬ 
лянства, яка, завдяки впертій праці, мала певний достаток і ство¬ 
рила собі більш-менш людські умови життя. Кульмінацією цього роз¬ 
грому села був штучний голод 1932-1933 р., від якого загинули міль¬ 
йони наших селян. На ідеологічному фронті посилюється боротьба 
з т. зв. «буржуазним націоналізмом». Українська інтелігенція, як у 
місті, так і на селі, стає об’єктом цькування, переслідування та ареш¬ 
тів. Терор лютує по всій Україні. Більшовицька влада вирішила 
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збезголовити український народ, винищити його провідну верству. 
В кожному національно свідомому українцеві вона вбачала «потенці- 
яльного ворога», і досить було незначного приводу, щоб запідозрена 
в чомусь людина зникла в казематах НКВД. 

Цей похід проти української інтелігенції розпочато було в бе¬ 
резні 1930 року процесом «Спілки Визволення України», жертвою 
якого впав ряд найвидатніших діячів нашої культури на чолі з ака¬ 
деміком Сергієм Єфремовим. Далі відбувається розгром літературних 
організацій. Ліквідується «ВАПЛ1ТЕ», більшість її членів заареш¬ 
товується і засилається (Куліш, Слісаренко, Йогансен, Яловий, Дос¬ 
вітній). Засилаються також письменники з літературного об’єднання 
«Ланка» (Підмогильний, Плужник, Аптоііонко-Давидович) та футу¬ 
ристи (М. Семенко, Г. Шкуруиій, Валеріям Поліщук). В грудні 1934 
року, у відповідь на вбивство Кірова, розстріляно Гр. Косинку, Дм. 
Фальківського, Олексу Близька, Кости Пуроніл. Кінчають самогуб¬ 
ством М. Хвильовий, Б. Тенета, Аркадій Казка. Як можна було в 
таких умовах щось творити? Про що могла чесна з собою людина 
тоді писати? Павло Филипович усі ці події переживав дуже гостро. 
Особливо на нього вплинули арешт і заслання його друзів, С. Г. Ти- 
таренка та Г. К. Голоскевича, і дужо близької йому людини, з якою 
він протягом багатьох років співпрацював в історично-літературному 
т-ві ВУАН і до якої ставився з великим пієтетом — Сергія Олексан¬ 
дровича Єфремова. Настрій у нього був пригнічений. Його муза 
в цей час майже замовкає; і він, і М. К. Зеров відчували свою при¬ 
реченість; вони знали, що рано чи пізно черга дійде і до них, приїде 
«чорний ворон» і забере їх туди, звідки немає вороття. Так воно і ста¬ 
лося. В 1935 році хвиля сталінського терору докотилася до неокля- 
сиків. Наприкінці квітня цього року був заарештований лідер групи, 
поет, перекладач, історик літератури і критик М. К. Зеров, в серпні 
і вересні — його колеґи і друзі П. Филипович і М. Драй-Хмара. 

Рідня Павла Филиповича не могла збагнути, як можна заарешту¬ 
вати абсолютно невинну людину, далеку від політики, яка ніколи 
не була членом будь-якої політичної партії і займалася лише нау¬ 
ковою та педагогічною діяльністю. Все це здавалося диким безглуз¬ 
дям, брутальною помилкою, яка проте скоро з’ясується і буде ви¬ 
правлена. Але ці сподівання були даремні. На весні 1936 року закри¬ 
тий суд НКВД засудив його, як і Зерова та Драй-Хмару, на десять 
років ув’язнення в таборах далекої півночі. 

Якими пророчими виявилися його рядки з алегоричного вірша 
на мотив «Слова о полку Ігоревім», сповненого тривожних перед¬ 
чувань: 

«Минула ніч тривожно і безславно. 

І скрізь степи і всюди вороги. 

Коли ж ти вийдеш, ніжна Ярославно, 

На темний вал одчаю і жаги? 
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Невпинний вітер мече гострі стріли, 

Високе сонце п’яну спеку ллє, 

А я не бачу, де ті руки милі, 

Що захистить могли б життя моє». 

Так, тих «милих рук», які могли б захистити його життя, не знай¬ 
шлося. В кожній цивілізованій країні світу навіть найтяжчі полі¬ 
тичні злочинці користуються правом захисту, можуть мати оборонця. 
Але є країна, в якій не то що політичний злочинець, а зовсім невинна 
людина позбавлена цього елементарного людського права. 

Незадовго перед засланням усю його бібліотеку і архів було скон¬ 
фісковано. Приїхало вантажне авто і забрало всі дорогі його серцю 
книжки, які він збирав десятками років, також усі його манускрипти, 
недруковані твори і листування. 

Заслано було його спершу до Ведмежої гори, на північ від Ле¬ 
нінграду, а пізніше — на Соловецькі острови на Білому морі, де від¬ 
бували своє заслання також М. Зеров, Ол. Слісаренко, Лесь Курбас 
(режисер театру «Березіль»), відомий ботанік проф. Яната, М. Куліш, 
Є. Плужник, Г. Шкурупій, Мих. ЬІовицький, Марко Вороний, Ананій 
Лебідь і багато інших письменників та діячів нашої культури. 

Там він, як свідчить у своїх спогадах С. ІІідгайний, «виглядав 
змученим, розбитим і розгубленим, як ніхто з його товаришів. Зав¬ 
жди був похмурий і самітний. Працював на важких фізичних робо¬ 
тах, докладав усіх зусиль, щоб виконати норму; але це йому, зви¬ 
чайно, не вдавалося... Складалося враження, що тюрма і Соловки 
ні на кого не вплинули так, як на Филиповича» («Українська інтелі¬ 
генція на Соловках», стор. 79). 

Пригадуються кров’ю серця писані рядки з «Попелу імперій» Ю. 
Клена, які автор присвятив своїм колишнім київським друзям — 
неоклясикам, що стали більшовицькими в’язнями. Про Павла Фили¬ 
повича він пише так: 

«І далі ми пішли. Десь промінь злотний 
у тундровій баюрі догасав, 
і голубень гойдався в млі дрімотній. 

І хтось болото заступом копав. 

Здавалось теж лице його знайомим, 
та зміненим, і я не пізнавав. 

Наблизившись, спитав я, у якому 
він злочині попавсь, що мусить тут 
покутувати гріх. «Я був відомий 

поет, а нині тільки нервів жмут», — 
він одказав. — «Я славив землю, вітер 
і радісний простір. І ось на суд 
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попав за те, за що скарав Юпітер 
того, хто зважився змогтися з ним. 

Читав я між зірок — небесних літер. 

Мене не вабив слів летючий дим, 

а влада співу, що дана Орфею, 

щоб мертвий камінь став від чар живим. 

Я вславив яру пристрасть Саломеї, 
яка жагою сналюс поля. 

Упала туга, мов важка керея, 

і одягла мене, мов короля. 

Хотів я стать над нормою ріллею, 
як небо, гордий, сильний, як земля, 

і скарано мене, як ІІрометея: 
цей ґрунт копає вже чимало літ 
лопата в ямба такт і такт хорея». 

Тут я пізнав того, хто, мов граніт, 
обточував свої рядки різьблені, 
і вже хотів я дати підііоніт, 

та знову вихор налетів шалений, 
мене й мого супутника вхопив 
і довго мчав, і мчав, як напіжепий». 

В своїх листах він все просив прислати йому продуктів і конден¬ 
сованого молока, сушених фруктів, часнику (добрий засіб від цинги) 
і свічок. Але можливість посилати продуктові пакунки тривала не¬ 
довго. Наприкінці 1937 року Соловецькі острови були перетворені 
на військову базу, всі в’язні були вивезені в інше місце (імовірно 
до Сибіру), і листування з П. Филиповичем урвалося. Восени 1940 
року рідня дізналася, що над ним був повторний суд і він «додат¬ 
ково» дістав ще десять років, хоч термін попередніх десяти він від¬ 
був лише наполовину. Про його дальшу долю нічого не відомо. 

Не менш трагічно склалася доля його дружини. На другий день 
після арешту чоловіка вона від пережитого потряссння збожеволіла 
і кілька місяців перебувала на лікуванні в Кирилівській психіят- 
ричиій лікарні м. Києва. Після цього вона повернулася додому, до 
своїх батьків. Стан її здоров’я трохи покращав, але все ж вона часом 
заговорювалася і казала, що піде до НКВД, щоб воно і її відіслало 
на Соловки до мужа. Одного дня (десь восени 1938 року) вона зникла 
з дому. Батьки довго розшукували її по місту, але ніде знайти не 
могли. Потім одної ночі прийшли з трусом аґенти НКВД і повідомили, 
що Марія Андріївна у них. На зауваження батька, що вона психічно 
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хвора людина і не може відповідати за те, іцо говорить, що вона 
довший час лікувалась у психіятричній лікарні, один з агентів від¬ 
казав: «О, ні! Вона не хвора, вона цілком здорова, лише удає з себе 
хвору!» 

Через кілька місяців Марія Андріївна була заслана на п’ять років 
до Караганди, де по ній пропав і слід... 


IV 

Розквіт поетичної творчости П. Филиповича припадає на 20-ті 
роки. В цей час вігі випускає дві збірки своїх поезій («Земля і вітер» 
— 1922 р. і «Простір» — 1925 р.) і створює такі поетичні перлини, як 
«Мономах», «Бондарівна», «Дивись, дивись», «Київ», «Не злато, Ли¬ 
ван і смирну», «Минула ніч тривожно і безславно», «Шануй гніздо 
старого чорногуза», «Різьбарі» та ін. Починаючи з 1925 р., він дру¬ 
кує свої поезії в періодичній пресі, переважно в київському журналі 
«Життя і революція». З початком 30-их років він пише менше і дру¬ 
кується рідше. Пояснити це можна кількома обставинами. Перш за 
все він був надто обтяжений науково-педагогічною працею. Читання 
лекцій в ІНО і готування до них, керування (разом з М. К. Зеровим) 
семінаром підвищеного типу з української літератури, опрацювання 
численних літературознавчих статтей і розвідок, секретарювання в 
історично-літературному т-ві при ВУАН, засідання в різних комісіях 
при ВУАН, членом яких він був, — все це поглинало майже весь 
його час і залишало дуже мало місця для поезії. Крім цього, треба 
взяти під увагу ту жахливу атмосферу підзорливости, пересліду¬ 
вань і цькування, в якій доводилося працювати нашому письменни¬ 
кові наприкінці 20-их і на початку 30-их років. Це був час, коли 
кожен вияв вільної думки, оспівування поетом природи чи, скажімо, 
інтимна лірика вважались мало не за контрреволюцію. Життя під 
вічним страхом, відсутність внутрішньої свободи, Дамоклів меч «бур¬ 
жуазного націоналізму», —* все це просто убивало імпульси до пое¬ 
тичної творчости. А неокласики, які намагалися піднести нашу поезію 
на вищий, європейський рівень, дбали про досконалість поетичної 
форми, боролися з неуцтвом, примітивізмом та графоманством у на¬ 
шій літературі, особливо часто були об’єктом нападів і цькування 
з боку «пролетарської» критики. 

В 1957 році пощастило видати в Німеччині збірку творів П. Фи¬ 
липовича, куди ввійшли, крім поезій з «Землі і вітру» та «Простору», 
деякі вірші, розкидані по журналах. Але, на жаль, і ця збірка не 
може претендувати на повноту: в ній все ж бракує деякої кількости 
віршів, як оригінальних, так і перекладних. 

Поетична спадщина Филиповича ще й досі не цілком досліджена 
і чекає на свого дослідника. Про нього дуже мало писалося: з’яви¬ 
лось було лише кілька невеликих рецензій на окремі збірки поезій. 
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Цінна стаття проф. В. Державина у згаданій вище збірці «Поезії» 
(Мюнхен, 1957) є, здається, першою більшою розвідкою про поета. 

Перший український вірш Филиповича був надрукований на по¬ 
чатку 1919 року в київському альманаху «Музагет». Починався він 
так: 

«Червоний ранок догорів, 

А дня нема. 

І над просторами полів 
Од хмар нудьгу прийма 
Земля німа». 

Настрій цього вірша, в якому «ридас край» і 

«З височини лиш вороння 
Кидає жах 
На чорний шлях», 

дуже сумний. Він якнайкраще відбиває нашу порсволюційну дійсність. 

На деяких його ранніх віршах помітні символістичні впливи. Про 
це говорять як загальний настрій цих віршів, так і таємничі, часом 
«апокаліптичні» образи, яких він часом уживає, як от, напр., для 
сонця: 

«Огненноокий німий чаклун». 

До цієї категорії можна віднести такі вірші: «Він тікав і дививсь, 
і знову», «Тремтіла тінь і вечоріли хмари», «Нехай архангел у труби 
трубить», «На поталу камінним кригам». 

В останнім вірші поет розкриває свою тривожну душу і мовою 
поетичних символів змальовує безрадісну дійсність. Він нею боліє, 
вона в його душі, як рана. У своїй країні він виглядає пророка, але 
в ній «ні один ще Лазар не встав» (тобто — край не воскрес), лише 
холоне поруч чуже серце та понад морем трав пропливають чорні 
та сині ночі. 

Символістичні впливи у Филиповича проте не були довготривалі. 
Вони скоро минають, і разом з цим зміняється і настрій віршів, вони 
вже не такі сумні, в них більше сонця і життєрадости; поетичне 
мереживо стає яснішим і прозорішим, образи набувають клясичної 
ясности і пластичности. 

Говорячи про символізм Филиповича, треба сказати, що він 
сприймав його радше як художню методу, ніж як мистецький світо¬ 
гляд, систему світосприймання. Символізм, яким його прокламували 
французькі основоположники і теоретики — поети Бодлер, Маллярме, 
Верлен, з його трансценденталізмом, естетським культом ідеальної 
«незалежної» краси і піднесенням її до абсолюту, не був йому влас¬ 
тивий. Він не міг сказати про себе, як метр російського символізму 
Валерій Брюсов: 
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«А я всегда, неизменно, 

Молюсь неземной красоте, 

Я чужд тревогам вселенной, 

Отдавшись холодной мечте. 

Отдавшись мечте, неизменно, 

Я молюсь живой красоте». 

Павло Филипович е співець земної краси, земного буття і людини, 
як частки цього буття. Богдан Бойчук вдало назвав його у своїй ре¬ 
цензії на збірку «Поезії» «поетом духового зв’язку з землею». 

Візьмемо для прикладу один його вірш, який звучить, як гімн 
природі і земному життю: 

«Слава весняній траві — 

Вийшла найперше на світ; 

Віти вербові живі, — 

Вітам веселий привіт! 

Десь пролетіла бджола, — 

Славлю і квіти, і мед. 

Радісний день гіідійма 
Синього неба намет. 

Радісний вітер з ланів 
Віє і тане у млі. 

Слухаю соняшний спів: 

— Слава весняній землі!» — 

Цей вірш з його клясичиою ясністю, прозорістю думки, легким* 
настроєм дуже контрастує з тими віршами, в яких поет віддавав да¬ 
нину символізмові. Подібні до нього своїм настроєм інші вірші, на¬ 
приклад: «Знову небо в озерах синіє», «Не злато, ливан і смирну», 
«А я живу, і дні приходять», «Не смуги золотосизі». 

Для символістів характерні були мотиви втоми, песимізму. При¬ 
кладом цьому можуть бути вірші наших символістів Дмитра Загула 
і Якова Савченка. Мотив «утечі від життя» досяг свого апогею в 
уже згадуваного Валерія Брюсова, який писав: 

«А мьі, мудрецьі и позтьі, 

Хранители тайньг и верьі, 

Унесем зажженньїе светьі 
В катакомбьі, пустьіни, пещерьі!» 

Подібні настрої є чужими і далекими для Филиповича, у якого 
людина падає, а все ж кричить: «Я йду!» Він не тікає з своїми та¬ 
ємницями від людей у катакомби, а, навпаки, приносить людині свої 
творчі скарби: 
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«Та всі слова я віддаю усім, 

Будую душі, викликаю гнів, 

Любов і волю вводжу в кожний дім». 

У нього: 

«Повітря, рослини, води — 

Вславляють усі блакить, 

Усі приходять до згоди 
Безмежно життя любить». 

Він п’є до дна наллятий по вінця келех радісного життя: 

«Я мчу по степу, по селах, 

Нагнусь, а трава шумить, 

Повітря п’ю радісний келех, 

І очі п’яніють щомить». 

Він є тонкий поет природи. Замилуваний в її красу, він уміє 
в кількох словах схопити її настрій, як от у цьому ідилічному ма¬ 
люнку ранку: 

«Уже давно розвиднялося . . . 

Я йшов, повертався я 
Туди, де в світлі купалися 
Зелені, буйні поля. 

Не чув я людського голосу, 

Дививсь: пишалась земля, 

Горнувся колос до колосу, 

Шептав про радість життя. 

А небо, немов над милою, 

Схилялося без журби, 

І тихо з хмаркою білою 
Розмову вели дуби». 

Поруч природи в поезії Филиповича значне місце займає людина; 
її одвічні змагання, прагнення і праця є в центрі поетичної уваги. 
Його не надто ваблять твори мистецтва («куби тіл», »штучні візе¬ 
рунки», «залита фарбами стіна»), коли в них 

«... не сяє крізь кольори пишні 
Людське обличчя, мудре і ясне». 

У вірші «Різьбарі», з якого взяті ці рядки, висловлено кілька 
глибоких думок, пов’язаних з мотивами: мистецтво і людина, мис¬ 
тецтво і природа. Мертва природа в творчих руках мистця оживає, 
продуховлюється, як дерев’яний бондар, зроблений з куска колись 
зеленого дерева і який прикував поетову увагу в залі, повній творів 
мистецтва. Квінтесенцію цього поетичного твору знаходимо в кінці 
його, в останній строфі: як той невідомий різьбар, який відтворив 
у дереві душу старого бондаря, так колись інші різьбарі, інші мистці, 
що прийдуть по нас, перетворять наші змагання, все те, чим ми 
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живемо і боліємо тепер, у нові твори мистецтва, які хвилюватимуть 
майбутні покоління, що шукатимуть нової зорі, стремітимуть до 
нових ідеалів: 

«Отак колись, і наші всі змагання 
Перетворивши, кращі різьбарі 
Схвилюють тих, що на шляху шукання 
Вбачають світ великої зорі!» 

Людина для Филиповича — це частка космосу, органічний ком¬ 
понент природи («і всі колись з’єднаються в природі — людина, звір 
і квітка, і блакить»), а разом з тим активний, будуючий чинник, тво¬ 
рець нового життя і нової краси. Він оспівує дужу і вольову люди¬ 
ну, чи то в образі сучасної людини, яка після революційних зрушень 
стала «над чорною ріллею, як небо, горда, сильна, як земля», чи 
в образі «гострозорого, мужнього покоління», яке «росте на моло¬ 
дій землі». 

Втіленням мужньої і вольової людини є для нього також князь 
старої Руси-України Володимир Мономах. У вірші про нього, що є 
одним з Филиповичевих шедеврів, у лаконічних, але незвичайної 
сили рядках незабувано змальовано образ нашого князя — з списом 
у руці і соколом на плечі, показано його силу, відвагу, його душу 
степовика («Не Візантія *— до степу звик!»). 

Є у Филиповича кілька зразків інтимної лірики. І в цьому жанрі 
він є витончений майстер. Візьмемо для прикладу початкові строфи 
двох віршів цієї групи: 

«Я ждав: промине тоска, 

Ти крила душі розправиш, 

І ніжна, біла рука 
Торкнулася білих клявіш». 

«Коли почую твій співучий голос, 

І легкий сміх навколо забринить, 

Мені здасться: серед поля колос 
Гойдається і пташка десь дзвенить». 

Між іншим, останній вірш композитор Козицький поклав на 
музику, а також деякі інші вірші Филиповича. 

В кількох поетичних творах Павло Филипович використовує фол- 
кльорні мотиви, напр., у «Пісні», у вірші «Знов увечорі місяць — 
гостонько» і, звичайно, в «Бондарівні», писаній на сюжет народної 
пісні балядного характеру: «У містечку Богуславку Каньовського 
пана». В цьому вірші прекрасно переданий настрій природи і людей 
після смерти Бондарівни, динаміку наростання народнього гніву, 
що от-от вибухне. 

Говорячи про особливості поетичного стилю П. Филиповича, слід 
відмітити лаконізм і простоту вислову, ощадність у поетичних засо¬ 
бах, майстерність ритміки (звідси — ліричність!). Він знає вагу слова 
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і не дбає про його зайві прикраси. Образи його свіжі й оригінальні, 
часом динамічні. 

Приклади цьому: 

а) «Не сонце — п’яна шинкарка 
На обрій вино лила» 

б) «Прийшла і золотий пісок 
Розсипала на синій килим» 

в) «На стелю неба чорного бика 
Загнали змії сині та огняні» 

г) «Думка росте, немов 
Башту дме Вавилон». 

Вірш у Филиповича незвичайно легкий і музичний. Музичностї 
віршу він приділяв багато уваги і під цим поглядом був вірним по¬ 
слідовником французьких символістів, які музичному елементові в 
поезії, як відомо, надавали дуже великого значення. 

Як на приклади віршів Филиповича, що особливо вирізняються 
своєю музичністю, можна вказати на такі: «Десь хмарки од сонця», 
«Знову поле в озерах синіє», «Бондарівна», «Ти поглянь — у темній 
чаші» і «Снігова королева», написана на сюжет казки Андерсена. 
В першому з цих віршів поет удається до алітерації: 

«Десь хмарки од сонця 

Поховались всі, — 

Не вони се сумно 

Шепчуть у вівсі?» 

Як поет, Павло Филипович був дуже вибагливий, ставив до себе 
високі вимоги, завжди дбав про досконалість поетичної форми, ретель¬ 
но працював над кожним рядком і не випускав у світ нічого недороб¬ 
леного, що ще не набуло завершеної мистецької форми. З цього по¬ 
гляду він справді був «робітником в майстерні власних слів», як він 
сам про себе писав в одному з віршів. 

На окрему увагу заслуговують його майстерні переклади з Бодлера 
та російських поетів (Пушкіна, Боратинського, Брюсова). 

Ще менше, ніж поетичну, досліджено літературно-критичну спад¬ 
щину Филиповича. Тим часом у цій ділянці він дав багато цінних 
праць і збагатив наше літературознавство та критику цікавими роз¬ 
відками і статтями. До цього часу пощастило розшукати коло п’ятде¬ 
сяти його друкованих праць, а це ще далеко не все. Дуже багато уваги 
він приділяв вивченню творчости нашого Кобзаря. Він безперечно був, 
разом з Павлом Зайцевим та Мих. Новицьким, одним з найвидатні- 
ших пореволюційних шевченкознавців. Його перу належать такі пращ 
про Шевченка: 
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1) «Поет огненного слова»; 

2) «До студіювання Шевченка та його доби»; 

3) «Шевченко і романтизм»; 

4) «Шевченко і декабристи»; 

5) «Шевченко і Гребінка»; 

6) «Революційна легенда про Шевченка чи дійсність»; 

7) «Забуті рецензії 40-их років на Шевченкові твори»; 

8) «Шевченко і Щоголів»; 

9) «Шевченко і Плєщеєв»; 

10) «А. Майков про Шевченка»; 

11) «Шевченко і Платон Симиренко». 

Крім цього, за його редакцією вийшло кілька видань Шевченко- 
вих творів. В 1921 році він, разом з Євгеном Григоруком редаґує збір¬ 
ник «Тарас Шевченко». В 1924 році за його редакцією виходить у 
світ «Шевченківський збірник», т. І, з статтями акад. С. Єфремова, 
акад. О. Новицького, Ол. Дорошкспича, М. Новицького, Б, Якубського, 
Дм. Загула та ін. В цьому ж збірнику була надрукована його розвід¬ 
ка «Шевченко і декабристи». 

В 1925 і 1926 рр. виходять за редакцією С. Єфремова, П. Филипо- 
вича та М. Новицького два розкішно видані збірники, великого фор¬ 
мату, під назвою «Шевченко і його доба». 

Того ж 1926 року, в київському журналі «Життя й революція» 
(ч. 4) Павло Филипович друкує три уривки з свого поетичного тво¬ 
ру «Тарас Шевченко» («Київ», «ІІопоистровське», »Повернення»). 

Крім Шевченка, у сфері його зацікавлень була творчість майже 
всіх клясиків української літератури: Котляревському, Гоголеві, Фран¬ 
кові, Лесі Українці, Кобиллнській, Коцюбинському, Олесеві присвячує 
він ряд своїх статтей і розвідок. 

Треба згадати ще його праці з світового письменства, напр.: «Пі¬ 
сенна спадщина Бераижс», стаття про поему «Каїн» Байрона, «Від¬ 
гуки Бюрґерової Лопори в українській літературі». 

1929 року в Києві, у видавництві «Культура» вийшов збірник йо¬ 
го літературно-критичних статтей під назвою «З новітнього україн¬ 
ського письменства», присвячений творчості І. Франка, Лесі Українки 
та Кобилянської. 

Які характерні риси П. Филиповича, як літературознавця? Це в 
першу чергу науковий об’єктивізм, детальне розроблення теми, гли¬ 
бока і всебічна аналіза, проведення цікавих аналогій. У своїх роз¬ 
відках він часто застосовував т. зв. порівняльну методу. В передмо¬ 
ві до згаданої вище книжки «З новітнього українського письменства» 
він писав: 

«В зібраних тут статтях я вживав переважно порівняльної методи 
і гадаю, що ця метода, позначена у нас уже певною традицією (праці 
Драгоманова, Франка, Сумцова, О. Колесси та ін.), може дати чима¬ 
ло корисного для сучасного українського літературознавства, зосібна 
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подаючи матеріял до соціологічних узагальнень. 

«Порівняльні студії поширюють також наш обрій, виводячи укра¬ 
їнське письменство з вузьких національних меж і з’єднуючи його з 
творчістю інших народів». 

Коли Павло Филипович брався за якунебудь тему, то можна бу¬ 
ло бути певним, іцо ця тема буде висвітлена якнайґрунтовніше. Ін¬ 
коли в Києві йому не вистачало потрібних джерел; в такому разі він 
їздив до Ленінграду, де, просиджуючи днями і вечорами в різних 
архівах та Публічній бібліотеці, збирав потрібні йому матеріяли та 
відомості. Щоб мати уявлення про нього, як літературознавця, до¬ 
сить простудіювати розвідку «Історія одного сюжету» — вступ до 
твору Кобилянської «У неділю рано зілля копала». Важко собі уяви¬ 
ти ґрунтовнішу розробку теми. В розвідці докладно розглянено всі 
твори української літератури (в різних жанрах), в основу яких по¬ 
кладено сюжет народної пісні «Ой, не ходи Грицю та й на вечор¬ 
ниці», від п’єси Кирила Тополі «Чари» (1837) починаючи і невдалою 
переробкою п’єси М. Старицького («Ой, не ходи, Грицю») сучасним 
письменником Ів. Сенченком кінчаючи. Але П. Филипович не обме¬ 
жується лише українською літературою. Він детально розглядає всі 
твори, пов’язані з цією піснею, в російській та польській літературі 
У зв’язку з тим, що деякі з дійових осіб оповідання є цигани, він, 
крім того, докладно зупиняється, здавалось би, на побічній «циган¬ 
ській» темі у світовій літературі, на «сповненому привабливої краси 
і дикої ґрації» образі циганки — під Есмеральди з «Собору Паризь¬ 
кої Богоматері» В. Гюґо починаючи і Блоківською «Кармен» кінчаючи. 

В цій розвідці він застосовує порівняльну методу. Говорячи про 
Гриця, який кохає двох різної вдачі дівчат, він проводить аналогію 
з Гамсуновим Ґляном, героєм повісти «Пан», що любить одночасно 
і гордовито-примхливу Едварду, і простої вдачі дружину коваля Єву. 
Далі він у цій же площині розглядає драматичний твір Ібсена «Пів¬ 
нічні велетні», в якому героєві протиставляються дві різні жіночі 
постаті. Підсумовуючи, він пише: «Кобиллнська дала нову варіацію 
тих образів». Подаючи таке зауваження, а також проводячи згадані 
вище аналогії з творами європейських письменників, П. Филипович 
тим самим трактує українську літературу, як рівнорядну з літерату¬ 
рами європейськими. 

Дуже цікава і цінна є його стаття «Шевченко і романтизм», в якій 
він підходить до питання Шевченкового романтизму цілком по-но¬ 
вому і висловлює кілька оригінальних думок. 

Цінним придбанням для українського літературознавства є також 
Филиповичева розвідка «Українська стихія в творчості Гоголя». Да¬ 
ючи в ній належну відсіч «общеросам» і тим прихильникам «єдиної 
літератури», які намагались «анексувати» Гоголя цілковито, він до¬ 
кладно зупиняється на українському елементі в його творчості, на 
органічному зв’язку Гоголевих творів з українського життя не тільки 
з народною піснею та казкою, але й з новою українською літерату- 
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рою, від Котляревського починаючи, і вказує на ту сильну, непере¬ 
можну українську стихію в його творах, якою власне і пояснюється 
значний його вплив на дальший розвиток української літератури. 

Багато творчих задумів Филиповича лишилося нездійсненими. У 
своїй праці «Українська стихія в творчості Гоголя» він пише: «Не 
характеризуватиму тут „Тараса Бульбу”, йому згодом буде присвяче¬ 
на окрема стаття». Ця стаття залишилася ненаписаною. Це саме сто¬ 
сується і другого його задуму — ширшої розвідки, об’єктом якої мав 
бути сюжет народної пісні «Ой, не ходи Грицю». В примітці до вступ¬ 
ної статті до згаданого вже твору Кобилянської ми читаємо: «Де¬ 
тальному розглядові всіх обробок цілого сюжету, а також його скла¬ 
дових частин (мотивів) гадаю присвятити окрему працю». 

Як довідуємося з статті «Шевченко і романтизм», він мав також 
намір написати синтетичну працю про Шевченка. В кінці згаданої 
статті він пише: «Короткий розмір журнальної статті не дає мені 
спромоги зачепити низку інших питань, зв’язаних з проблематикою 
Шевченкової романтики (напр., антитеза «природи» і «культури»). 
Не можу також деталізувати свої спостереження, які — лиш мате- 
ріял для майбутньої синтези всієї Шевченкової творчости» (стор. 18). 

Як шкода, що всі ці задуми, а особливо останній, лишилися не¬ 
здійсненими! 

Безперечно, що і праця про Гоголя, і інші літературознавчі стат¬ 
ті з їх науковою об’єктивністю, всебічною аналізою, незалежністю дум¬ 
ки, посиланням у деяких місцях на Єфремова та Грушевського, а не 
на Маркса або Леніна, не могли бути до вподоби офіційній критиці. 

Коли ще взяти під увагу, що П. Филипович, як професор універ¬ 
ситету, міг виступати з професорської катедри перед широкою сту¬ 
дентською масою, передавати свої ідеї українській молоді і в такий 
спосіб впливати на формування її світогляду, то таємні причини йо¬ 
го арешту і заслання поза межі України стають зрозумілими. 

* 

Говорячи про П. Филиповича, як про людину, слід сказати, що 
він був дуже простої і скромної вдачі. Ворог усякої пози, він ніко¬ 
ли не виявляв бажання показати своє «я», висунути себе наперед. 
Його скромність проглядає і в тій оцінці, яку він в одному з віршів 
(«Сонна ніч впливає у кімнати») дає собі, своїй поетичній творчості. 
Про неї він пише, як про 

«доробок зовсім небагатий, 
може, і недбалої руки». 

Як далеко це стоїть від самовпевненого егоцентризму деяких сим¬ 
волістів і футуристів (Бальмонта, Брюсова, І. Сєвєряніна, М. Семенка)! 

Заарештовано його було в розквіті творчих сил (він мав тоді 44 
роки). Він своєю творчістю, безперечно, ще більше збагатив би і на¬ 
шу поезію, і літературознавство, і критику, якби його творче життя 
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не урвали арешт та заслання. Українська культура зазнала великої 
втрати. 

Він був великий ерудит у царині літератури і мистецтва, прекрас¬ 
ний знавець не тільки української та російської, а також і західно¬ 
європейської літератури. 

Людина чесна, пряма, він ніколи не кривив душею ні в житті, ні 
в творчості, не йшов на компроміси, не писав, щоб комусь догодити, 
а творив так, як йому підказувало його «я» та власне сумління. 

Він не шукав дешевих лаврів з ласки червоної Москви. Разом з 
товаришами своєї недолі — українськими письменниками та іншими 
діячами нашої культури, які випили до дна гірку чашу радянського 
в’язня, він міг би сказати про себе словами нашого великого поета: 

«Ми чесно йшли, в нас не було 
Зерна неправди за собою!» 


БІБЛІОГРАФІЯ ДРУКОВАНИХ ПРАЦЬ П. ФИЛИПОВИЧА , ЩО її ДО 
ЦЬОГО ЧАСУ ВДАЛОСЯ ЗІБРАТИ 

І. СТАТТІ, РОЗВІДКИ, РКЦВНЗІГ 

1) Рецензія иіа збірку «Фраіщузские лирики XVIII века» (под редак- 
цией В. Брюсова) — «Вести ик Кврміьі», Петроград, 1915, кн. 5. 

2) «Жизнь и творчєство К, А. Боратьшского». Київ, 1917, 220 стор. (ця 
праця була нагороджена золотою медалею). 

3) «Лірика М. Рильського». «Книгар», Київ, 1919, ч. 22. 

4) «Молода українська поезія». «ЛИВ», 1919, кн. ІУ-УІ. 

5) «Поет огненного слова», — «Тарас Шевченко», збірник за редакцією 
Є. Григорука і П. Филиповича, Київ, 1921. 

6) «А. Майков про Шевченка». Записки Історично-філологічного відділу 
ВУАН, Київ, 1923, кн. ІІ-ІІІ. 

7) Рецензія на книгу В. Гіппіуса «Гоголь». «Україна». Київ, 1924, кн. 4. 

8) «До історії раннього українського романтизму». Там же, кн. З, 
стор. 71-76. 

9) «Шевченко і романтизм». Записки історично-філологічного відділу 
ВУАН, Київ, 1924, кн. 4, стор. 1-18. 

10) «І. П. Котляревський і „Вольпое общестно л«обителей российской 
словесно сти”». Там же. 

11) «До тексту „Москаля-чарівиика”». Там же. 

12) «Шевченко і декабристи». Шевченківський збірник, т. І, за редак¬ 
цією П. П, Филиповича, Київ, 1924. 

13) «Генеза Франкової леґеиди „Смерть Каїна”» (вступна стаття до ви¬ 
дання: І. Франко, «Смерть Каїна», Київ, 1924, в-во «Слово»). 

14) «Шевченко і Гребінка». — «Україна», кн. 1-2, стор. 24-36. Київ, 1925. 

15) «До студіювання Шевченка та його доби». — «Шевченко та його доба», 
зб. І, за редакцією акад. С. О. Єфремова, М. М. Новицького і П. П. Фи- 
лшювича, стор. 7-37. Київ, 1925. 
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16) «О. Олесь». Вступна стаття до вибраних творів Олеся у виданні 
«Книгоспілки». Київ, 1925. 

17) Вступна стаття до видання: Байрон, «Каїн», Київ, 1925, в-во «Слово». 

18) «Український елемент у творах Лєскова». — М. Лєсков. Вибрані 
твори в перекладах С. Васильченка та М. Зерова. «Книгоспілка», 1925. 

19) «Революційна леґенда про Шевченка чи дійсність». — «Шевченко та 
його доба», зб. 2, Київ, 1926. 

20) «Рилєєв і Державін». — «Декабристи на Україні», кн. 1, стор. 124- 
135, ВУАН, 1926. 

21) «Шляхи Франкової поезії». — «Іван Франко», збірник за загаль¬ 
ною редакцією І. Лакізи, П. Филиповича, П. Кияниці. «Книгоспілка», 1927. 

22) «Пушкін в українській літературі». — А. Пушкін, «Вибрані твори», 
Київ, 1927. 

23) «Одно слово». — Л. Українка, «Твори», т. З, «Книгоспілка», 1927. 

24) «Генеза драматичної поеми Лесі Українки „У пущі”». Там же, т. 9. 

25) «Українська стихія в творчості Гоголя» (передмова до вибраних 
творів Гоголя в українських перекладах, «Книгоспілка», 1927). 

26) «Переклад Котляревського із Сафо». Записки історично-філоло¬ 
гічного відділу ВУАН, кн. 13-14, Київ, 1927. 

27) «Українське літературознавство за 10 років революції». «Літера- 
тра», збірник 1, за редакцією С. Єфрсмова, М. Зерова, П. Филиповича, 
стор. 5-28, Київ, 1928. 

28) «В. М. Отроковський» (з пагоди 10-их роковин смерти). Там же, 
стор. 222-227. 

29) Рецензія на книгу проф. В. Силовського: «Україна в російському 
письменстві». Там же, стор. 254-258. 

30) «Перша друкована поезія Я. Щоголева». Записки історично-філо¬ 
логічного відділу ВУАН, кн. 19, Київ, 1928. 

31) «Невідомий вірш Амврозія Метлинського». Там же. 

32) «Шевченко і Щоголів». — «Глобус», 1928, ч. 12. 

33) Рецензія на книгу: «Микола Гоголь, Тарас Бульба, вступна стаття 
Ф. Якубовського». — «Життя й революція», ч. 4, квітень 1928. 

34) «Шевченко і Плещеєв». Там же, кн. 7. 

35) Рецензія на книгу «І. Котляревський, Енеїда», редакція і стаття 
І. Айзенштока». Там же. 

36) «Нові праці про Котляревського» (з нагоди 90-их роковин смерти 
Котляревського). Там же, ч. 12. 

37) Рецензія на книгу: «Б. Навроцький. „Гайдамаки” Т. Шевченка 
(джерела, стиль, композиція)». Там же, ч. З, 1929. 

38) «Цвіт яблуні» М. Коцюбинського. Там же, ч. 5. 

39) «Етнографічне непорозуміння з віршем Я. Щоголева». — «Етно¬ 
графічний вісник», ч. 8, Київ, 1929. 

40) «З новітнього українського письменства». Історично-літературні 
статті. В-во «Культура», Київ, 1929, 170 стор. 

41) «Соціальне обличчя українського читача 30-40-их років XIX ві¬ 
ку». «Життя й революція», 1930, чч. 1, 4, 6. 

42) «Відгуки Бюрґерової „Л єн ори” в українській літературі». — «Збір¬ 
ник заходознавства» за рад. Ф. Савченка, ч. 2, стор. 179-207. ВУАН, 
Київ, 1930. 

43) «Розвиток психологічної новелі Коцюбинського» (вступна стаття до 
творів Коцюбинського у виданні «Книгоспілки», Київ, 1930). 
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44) «Забуті рецензії 40-их років на Шевченкові твори». — «Україна», 
кн. 35, Київ, 1930. 

45) «Пісенна спадщина Беранже». — «Життя й революція», 1932, ч. 
8-9, стор. 155-167. 

46) «Нова праця про М. Вовчка». Там же, 1933, ч. 1. 

47) «Шевченко і Платом Симиренко». Там же, ч. 3. 

48) «Історія одного сюжету». Буенос-Айрес, в-во «Перемога». 


II. ПОЕЗІЇ 

1) «Жалобная псспл». «Заветьі», 1913, кн. 8. 

2) «Я опьянен цвстущсй вишней». «Вестник Європьі», 1914, кн. 7, 
стор. 192. 

3) «Дома». Там же, кл. 11, стор. 144. 

4) «Вечерняя рондель». Там же, 1915, кн. З, стор. 42. 

5) «Пасмурньїй день». Там же, кн. 8, стор. 92. 

6) «Песнл шута». «Курімітьі», Київ, 1918. 

7) «Зимний путь». «Заметі .і», ч. 12, грудень 1913. 

8) «Дочери Лота». «Чтец-декламатор», т. II, издание 7, издательство 
И. И. Самонеика, Київ, 1910. 

Пргиі. Всі ці вірші друку милися під псевдонімом «Павел Зорев». 

9) «Червоний ранок дотрім». Альманах «Музагет», ч. 1-3, Київ, 1919. 

10) «А коли вставали люди». 'Гам же. 

11) «Десь хмарки од сошці». Там же. 

12) «Земля і вітер» (перши збірка поезій), в-во «Слово», Київ, 1922, 
48 сторінок. 

13) «Простір» (друга збірка поезій), и-по «Слово», Київ, 1925. 

14) «Розіта». «Життя й революцій», ч. 2, 1926, Київ. 

15) «Тарас Шевченко» (уривки: «Київ», «Иоиопетровське», «Повернен¬ 
ня»). «Життя й революція», ч. 10, 1920. 

16) «Місто». Там же. 

17) «Не скажуть ні фарби, ні книги». «Глобус», ч. 8, 1927. 

18) «Не чути, як спадає сніг». «Глобус», ч. 7. 

19) «Срібні верби, зелена левада». «Глобус», ч. 7. 

20) «Ямби». «Життя й революція», ч. 1, 1927, 

21) «Коли розквітнуть квіти електричні». Там же, ч. 4, 1928. 

22) «Ґурзуф». Там же, ч. 7, 1928. 

23) «Напівосікній дощ над вечір». Там же, ч. 10, 1928. 

24) «Сонна ніч впливає у кімнати». Там же, ч. 4, 1929. 

25) «Як листя торішнє». Там же, ч. 7-8. 

26) «Ґете». Там же, ч. 6-7, 1932. 

27) «Епітафія неоклясикові». — Ю. Клем. «Спогади про неокласиків», 
Мюнхен, 1947. 

28) «Поезії». Інститут літературознавства при Українському Вільному 
Університеті, Мюнхен, 1957, 152 сторінки. 
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III. ПЕРЕКЛАДИ 

1) Ш. Бодлер , «Людина і море» (у збірці поезій «Простір»). 

2) „ «Авель і Каїн». «Шляхи мистецтва», 1921, ч. 2. 

3) П’єр-Жан Беранже, «Смерть диявола». «Життя й революція», кн. 

УІИ-ІХ, 1932. 

4) П’єр-Жак Беранже . «Віщування Нострадама на 2000-ий рік»; там же. 

5) Є. Боратинський , «Чому невільникам думки про волю милі» (у збір¬ 
ці поезій «Простір»). 

6) А. Пушкін , «Село». (А. Пушкін. Вибрані твори. Київ, 1927). 

7) „ «Анчар». Там же. 

8) „ «Знов я відвідав». Там же. 

9) В. Брюсов , Уривок з поеми «Замкнені». 

10) „ «Кинджал». 

11) „ «До щасливих». 

12) „ «Після бенкету». 

13) „ «До служителя муз». 

14) „ «Самотність». 

15) „ «До городи». 

16) „ «Година споминів». 

17) „ «Вік за піком». 

18) „ «$счІ поп .чаїіліич». 

19) ,, «До землі». 

20) ,, «Юнакам». 

21) „ «Жовтень 1917 року». 

Всі ці переклади з Брюсова містяться в збірнику: Валерій Брюсов, 
1873-1924, Державне видавництво України, 1925. 


IV. ПЕРЕКЛАДИ ПОЕЗІЙ П. ФИЛИПОВИЧА ІНШИМИ МОВАМИ 

а) німецькою мовою: 

1) «Тіні людей і камінь». 

2) «Нехай архангел у труби трубить». 

3) «Ніч». 

4) «Гроза». 

Ганс Кох , «Біе икгаіпізсЬе Ьугік 1840-1940», стор. 63-64. 1955, У'іезЬасІеп. 
Переклади німецькою мовою Юрія Клена, ще не друковані: 

1) «Не злато, ливан і смирну». 

2) «Жовтих плям тривожне коло». 

3) «Кому не мріялось, що є незнана Муза». 

4) «Закликав червень чарівну теплінь». 

5) «Саломея». 

б) російською мовою 

1) «Білявий день втомився і притих». 

2) «Мов сірі дні, умруть бажання кволі». 

(«Грани», ч. 42, 1959; обидва переклади належать І. Качуровському). 

3) «Білявий день втомився і притих». Антология украинской поззии 
в русских переводах, ГИЗ, 1924. 

в) англійською мовою 
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1) «Мономах» (переклад Бери Річ у «Соїіесгесі Роеїш 1960», уоіите опе, 
'Піс Уєпшге Рге5$, НиІІ). 

г) португальською мовою 

1) «Минула ніч тривожно і безславно» (переклад Віри Селянської в 
«Апю1о§іа сіа Іліегагига Іісгаіпіапа», Кіо сіє }апеіго, 1959). 


V. СПИСОК ДРУКОВАНИХ ПРАЦЬ ПРО ЖИТТЯ І ТВОРЧІСТЬ 
П. ФИЛИПОВИЧА 

1) В. М. Отроковський . Рецензія на книгу П. Филиповича «Жизнь 
и творчестЕО Е. А. Боратьінского». «Вестішк Европьі», кн. ІХ-ХІІ, 1917, 
стор. 409-412. 

2) Є. Малаиюк . Рецензія на збірку поезій «Земля і вітер», 1922. 

3) М. Звроз. Українська література в 1923 році. «Нова громада», ч. 

17-18, 1924. 

4) В. Поліщук, Шляхи й перспективи в сучасній українській літера¬ 
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З ПОЛІТИЧНОЇ ПРОБЛЕМАТИКИ 


ІВАН ЛИСЯК-РУДНИЦЬКИЙ: ПРОТИ РОСІЇ 

ЧИ ПРОТИ РАДЯНСЬКОЇ СИСТЕМИ? 


Ця стаття була написана вже скоро дванадцять років тому. 
Привід до її написанії» був такий: у 1949 році точилася дискусія 
між берлінським журналом «Дер Монат» і щоденником «Таґес- 
шпіґель» на тему, кого треба вважати за противника західнього 
демократичного світу — комуністичну систему чи радше Росію 
як націю й державу. «Монат» захищав першу позицію, а «Таґес- 
шггіґель» Другу. Бажаючи докинути до дискусії український го¬ 
лос, я написав до редакції «Монат» обширного листа, чи радше 
статтю в формі листа. «Дер Монат» несподівано видрукував мій 
допис (див. ч, 19, квітень 1950). Уривки з нього подала тогочасна 
українська преса в Німеччині, але стаття залишилася невідома 
ширшій українській громадськості. 

Що спонукало мене пред’явити сьогодні цю статтю читачам 
«Сучасности»? Проблема українсько-російських взаємин була в 
останніх часах предметом прилюдної дискусії, яка знайшла свій 
відгомін і на сторінках «Сучасности». Сподіваюся, що у зв’язку 
з цим мол давня стаття може являти собою певний інтерес. 

Основні тези моєї статті вважаю й тепер за правильні й не 
бачу причин, іцоб від них відступати. Зокрема стосується це та¬ 
ких справ, як зв’язок більшовицької системи з російською націо¬ 
нальною традицією, різний характер комуністичного режиму у вла¬ 
стивій Росії та неросійських частинах СРСР і врешті неможливість 
демократизації самої Росії без рівночасної емансипації поневоле¬ 
них нею націй. Однак деякі речі бачу вже з дещо іншої перспе¬ 
ктиви, і я формував би їх сьогодні у трохи інший спосіб. Крім 
цього, стаття, призначена для німецької публіки, взагалі не по¬ 
рушувала важливого для нас практичного питання > якою повинна 
бути українська постава й політична стратегія у відношенні до 
російської проблеми. Отже в мене виникли деякі нові думки, що 
їх можна розглядати або як доповнення, або як частинні корективи 
до моєї статті з «Монат». 

Не вважаючи за доцільне змішувати думки, що належать до 
різних хронологічних етапів, порадив я собі ось як: свою статтю 
подаю без ніяких змін, у точному українському перекладі; зате 
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додаткові міркування зведені в окремому «Постскриптумі». Користь 
від такої методи в тому, що вона дозволяє простежити еволюцію 
авторових поглядів. Мені здається, що в подібному напрямі розви¬ 
валися думки багатьох українських громадян. 

І. Л. Р. 

Основна помилка, що її роблять обидві сторони (в дискусії між 
«Дер Монат» і «Таґесшпіґель») полягає, на мій погляд, у тому, що 
вони однозгідно та безпідставно розглядають і оцінюють всіх меш¬ 
канців Радянського Союзу як «росіян». На Заході аж надто часто 
не добачають того факту, що СРСР не національна держава, але 
імперіяльний конґльомерат народів; це, до речі, важлива різниця, 
що її часто не приймають до уваги, між радянським і колишнім на- 
ціонал-соціялістичним тоталітаризмами. Між поодинокими «радян¬ 
ськими народами» існують глибокі природні річниці, не тільки в 
мові та етнічному типі, але також в їхніх культурних і політичних 
традиціях. Чейже карелець по суті не ближчий до вірменина, ніж 
норвежець до португальця! 

Згідно з народочисленням у січні 1939 року, тільки приблизно 
половина населення Радянського Союзу, що тоді нараховувало 170 
мільйонів, належало до російської національности. При цьому не 
вільно теж забувати наступне: 1. Централістична й нівелізаторська 
політика Москви приводить до штучного роздуття російського еле¬ 
менту; в інших обставинах мільйони людей, іцо тільки поверхово ру¬ 
сифіковані, напевно визнали б себе приналежними до своїх пер¬ 
вісних національностей. 2. Навіть серед самого російського мовного 
обширу існують територіяльні групи, наприклад, донські козаки й 
сибіряки, що посідають сильно розвинену обласну, автономістичну 
традицію, якою вони відрізняються від московського прототипу. 
3. Радянські анексії, що мали місце від 1939 року, повинні були збіль¬ 
шити відсоток неросійського населення. 

Цим статистичним фактам не можна відмовити першорядного 
політичного значення. Бо питання про характер відносин між біль¬ 
шовицьким режимом та населенням виглядає зовсім інакше, коли 
говоримо про російських і неросійських громадян СРСР. 

«Таґесшпіґель» стверждує, що йому нічого не відомо про існуван¬ 
ня «російського руху спротиву». З цим можна погодитися, якщо 
мова йде про дійсний російський народ. Але ця теза помилкова, ко¬ 
ли б хтось хотів цим сказати, що взагалі не було й нема руху спро¬ 
тиву у границях російської імперії (Радянського Союзу). Але західні 
обсерватори, які звикли бачити великий і складний східній простір 
виключно з перспективи Москви-Ленінграду, не вміють добачувати 
тих рухів, які спираються переважно на неросійські народи. 

Розвиток України, найбільшої неросійської національної групи 
в СРСР, може послужити тут як добрий приклад. З революції 1917 
року народилася демократична українська держава, яка аж до 1921 
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року вперто боролася зі зброєю в руках проти російсько-совєтського 
наїзду. Кінець збройних змагань означав перенесення боротьби в 
іншу площину. Україна пережила в 1920-их рр. явище, що відпо¬ 
відає сучасному «тітоїзмові». Місцеві українські комуністи, що про¬ 
никнули до державного апарату, змагалися в політичній, господар¬ 
ській і культурній галузях проти централізму Москви. Коли політ- 
бюро взялося насаджувати колгоспи, українське селянство відпо¬ 
віло хвилею саботажу і стихійних дій спротиву. Щоб приборкати 
зворохоблене селянство, Москва застосувала організований голод 
1933 року, що на Україні, Донщині й Північному Кавказі коштував 
кілька мільйонів жертв. Слід підкреслити, що голодова катастрофа 
обмежувалася Україною й деякими іншими «інородчеськими» зем¬ 
лями. Зате російські мужики дали себе без спротиву загнати в кол¬ 
госпи. Великі мілітарні успіхи, що їх Німеччина осягнула в почат¬ 
ковій стадії німецько-радянської війни, пояснюються у значній ча¬ 
стині масовою дезерціею неросійських солдатів Червоної Армії та 
прихильною до німців поставою населення у Прибалтиці, Білорусії й 
Україні. Але німці з власної вини загубили ці симпатії. Рух спротиву, 
що згодом розгорнувся з великою силою в балтійських країнах і 
на Україні, мав вістря, спрямоване як проти гітлерівської Німеччи¬ 
ни, так і проти комуністичної Росії. Після відступу німців парти¬ 
занська боротьба продовжувалася проти старого, що знову повер¬ 
нувся, ворога, російського більшовизму. Рівночасно сотні тисяч уті¬ 
качів подалися на добровільну еміґрацію. Сказане стосується, з та¬ 
кими чи іншими місцевими варіантами, всіх неросійських народів 
СРСР, не тільки українців і балтійців, але також кавказців і турке- 
станців. 

Які висновки можна з цього поробити для важливої проблеми 
про можливості й перспективи майбутньої демократизації Сходу 
та включення його в сім’ю миролюбних народів? Якщо йдеться про 
поневолені нації Росії-СРСР, то відповідь ясна: скинення ярма Мо¬ 
скви було б першою й необхідною передумовою їхньої демократиза¬ 
ції; коли б було досягнене перше, друге саме послідувало б за цим. 
Бо для українців, білорусів і народів Прибалтики, Кавказу й Тур- 
кестану це питання не виглядає по суті інакше, ніж для сателітних 
країн Середньої Европи й Балканського півострова. В одному, як і 
в другому випадку сучасний режим не був вислідом органічного роз¬ 
витку, але чужим продуктом, принесеним на вістрі російських багне¬ 
тів. Пригадаймо, що більшовизм, який восени 1917 року захопив 
владу в Петербурзі й Москві, довший час залишився обмеженим 
центральними великоруськими губерніями, де він не зустрічав май¬ 
же ніякого спротиву; зате відкидала його неросійська периферія 
імперії. Совєтизація цих периферійних країн відбулася способами, 
що послужили як приклад для новішої «народньо-демократичної» 
процедури. В обох випадках факт завоювання та чужинецького, ро¬ 
сійського, панування замасковано поставленням маріонеткових мі- 
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сцсвих урядів в ласки Москви. Тому скасування комуністичного устрою 
в сучасних радянських «союзних республіках», як і в сателітних 
державах, являло б собою ніяк не болючий переворот, але, навпаки, 
радісний і природний поворот до власної національної індивідуаль¬ 
носте. Очевидно, існували б різні труднощі, пов’язані з перестав¬ 
ленням життя на нові рейки, але це не міняє нічого в наших за- 
садничих ствердженнях. Трудно заперечити, що традиції неросій¬ 
ських народів СРСР (це відноситься не тільки до України, Білорусії 
і Прибалтики, але також до старовинних культурних націй Кавказу) 
виявляють більше «європейських» прикмет, ніж це можна сказати 
в випадку самого російського народу. Обмежимося на цьому місці 
одним натяком. Відомо, що побут дореволюційного російського се¬ 
лянства визначався своєрідним примітивним аграрним колективіз¬ 
мом, що його носієм була інституція «миру», себто громадської (об¬ 
щинної) власносте на землю, з періодичним перерозподілом ґрунтів. 
Таким чином російський мужик міг довершити перехід від «миру» до 
колгоспу без великих психологічних перешкод. Зовсім інакше ви¬ 
глядала справа в тих країнах, де, як наприклад, на Україні, селян¬ 
ство з давніх-давен було настроєне індивідуалістично та пристрасно 
захищало свою приватну власність. Отож ми маємо право зробити 
наступну прогнозу, що здається дуже правдоподібною; народи, які 
заселяють простори між Балтійським та Чорним морем, при першій 
сприятливій нагоді намагатимуться вступити до всеевропейської фе¬ 
дерації, що, до речі, дало б об’єднаній Европі її остаточне географіч¬ 
не заокруглення на сході; щодо туркестанців, то вони, мабуть, при¬ 
єднались би до передньоазійсько-іслямської системи держав, що до 
неї вони належать своєю культурою та всією історією. 

Але як стоїть справа з самим російським народом? Коли б хтось 
хотів утотожнювати Росію, як націю, з радянською системою — 
це було б недопустиме упрощення. Але годі заперечити, що тут існу¬ 
ють глибокі взаємопов’язання. Це не була примха історії, що кому¬ 
нізм запустив коріння власне в Росії. Навіть поверховий спостері¬ 
гач не може не бачити, що між такими постатями, як Петро Вели¬ 
кий і Ленін, Іван Грозний і Сталін, існує внутрішня духова спорід¬ 
неність. Ряд характеристичних рис деспотичної монархії Миколи І 
віднаходимо в сучасній Радянській Росії. Чи обоження Сталіна не 
нагадує старомосковського цезарепапізму? І чи сучасне самозвели¬ 
чення Москви, як «глави всього прогресивного людства», не подо- 
бає на нове перевтілення традиційного російського месіянізму та ро¬ 
сійського прагнення до панування над світом, які колись виявля¬ 
лися як теорія «Третього Риму»? 

Чесні росіяни завжди визнавали неевропейський і своєрідно «то¬ 
талітарний» характер історії своєї країни. Філософ Бердяєв, що не¬ 
давно помер на еміграції, говорить про «антиліберальну» природу 
російської людини та про постійні хитання російського суспільства 
між крайностями варварського деспотизму та не менш варварського 
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бунтарства. Ці думки Бердяева знаходять підтвердження навіть з 
марксистського табору. Видатний соціолог і учитель Леніна Плеха- 
нов, доводить, що суспільна структура Росії аж до другої половини 
19 стол. виявляла більше подібностей з орієнтальними деспотіями, 
наприклад, Оттомаиською імперією, ніж з Заходом. (Див. Н. Бердя- 
ев, «Русская идея»; Г. Плеханов, «История русской общественной 
мьісли»). 

Чи це значить, що вважаємо демократизацію Росії за безвигляд- 
ну справу, яка згори засуджена на невдачу? Ні в якому разі! Але 
мусимо тут рахуватися з труднощами, що в порівнянні з ними на¬ 
віть «денацифікація» Німеччини виглядає немов дитяча забава. Та¬ 
кож в історії російського народу бачимо наявність зародків свобо¬ 
ди. Німецькі ліберали, наприклад, Вільгельм Репке, дотримуються 
погляду, що розвиток Німеччини зійшов на манівці з того моменту, 
коли централістичним і бюрократичним територіяльним князівствам 
удалося здушити автономію «вільних імперських міст». В історії 
Росії зустрічаємо подібне явище: зруйнування торговельних міських 
республік, Великого Новгороду і Пскова, московським абсолютиз¬ 
мом. Щодо Московського царства, то його адміністративний, фіскаль¬ 
ний, мілітарний і поліційний устрій був наслідуванням монгольської 
імперії. Московські великі князі вперше виступають на кін історії, 
як збирачі данини на службі Золотої Орди. Оця характеристична дер¬ 
жавна структура, успадкована від татарських сюзеренів, до сьогод¬ 
нішнього дня визначає буття Росії. Великі російські реформатори, 
Петро І і Ленін, перебудовували фасаду держави, але не торкну¬ 
лися цього фундаменту. Чи є якісь шанси на те, що в житті росій¬ 
ського народу спадщина вільнолюбних новгородських купців пере¬ 
важить над спадщиною татарських ханів? Ми не сміємо зрікатися 
цієї надії. Але треба собі усвідомлювати, що на те, щоб досягнути 
цієї цілі, була б необхідна радикальна операція, що надала б цілому 
східньоевропейському та північноазійському просторові зовсім но¬ 
ву подобу. 

Я знаю, що ці думки можуть з різних боків зустрітися з пристра¬ 
сними запереченнями. Опоненти будуть посилатися на те, що ро¬ 
сійський народ, мовляв, тільки жертва комуністичного режиму та 
що він, не менше від інших народів СРСР, терпить з рук своїх те¬ 
перішніх володарів. Визнаю, що в цьому аргументі криється ма¬ 
леньке зерно правди; але речі треба бачити в їхній належній пер¬ 
спективі. Поперше, якщо навіть відповідає правді, що всі народи, 
включно з російським, пригнічені радянською системою, то з цьо¬ 
го ще не слідує, що однаковий тягар падає на всі нації. Згідно з 
офіційною радянською статистикою, кількість українського населення 
зменшилася між двома народочисленнями, 1926 і 1939 року, із 31 на 
2Н мільйонів. Коли до цього дорахувати втрачений природний при¬ 
ріст, що давніше був на Україні одним з найвищих в Европі, то 
побачимо у висновку, що в наслідок більшовицького терору україн- 
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ський народ утратив упродовж тільки 13 т. зв. «мирних» років бі¬ 
ля 7-10 мільйонів душ. Під час другої світової війни всесоюзний 
уряд зліквідував чотири «автономні республіки» на Криму й Пів¬ 
нічному Кавказі, а їх населення або знищив на місці, або заслав 
на примусові роботи на далекій півночі. Рівночасно з цим комуні¬ 
стичні можновладці різними способами протегували російський на¬ 
род коштом інших націй. Ці короткі завваги повинні служити виста- 
чальною відповіддю тим, що осмілюються говорити про «спільну до¬ 
лю» росіян і неросіян у Радянському Союзі. Подруге, нема сумніву 
в тому, що також російські трудящі маси, російські робітники й се¬ 
ляни, експлуатовані комуністичними галапасами та що російські 
інтелектуалісти обмежені у свободі культурної творчости й науко¬ 
вого досліду. Це напевно спричиняє страждання багатьом росіянам. 
Проте режим дає російському елементові, що являється провідною 
нацією СРСР та наріжним каменем світового комунізму, дуже сут¬ 
тєві компенсати: заспокоєння його жадоби влади, його імперіалістич¬ 
ної мегаломанії, старих месіяністичних мрій про покликання росій¬ 
ського народу бути «вождем людства», а Москви стати новим, «Тре¬ 
тім Римом». Додаймо до цього доторкальні матеріяльні інтереси ра¬ 
дянської бюрократичної верстви, зложеної переважно з росіян, що 
її існування залежить від того, щоб комуністична система продовжу¬ 
вала тривати й по змозі поширювалася на нові країни. Не сміємо 
замикати очей на сумний факт: навіть росіяни, що є ідеологічними 
противниками комунізму, заражені іімперіялістичним комплексом, 
і вони аж надто легко готоці забувати про свободолюбні гасла, коли 
загрожена великодержавна позиція Москви й її панування над ін¬ 
шими народами. 

Карл Маркс сказав раз велике слово: «Народ, що поневолює ін¬ 
ші народи, не може сам бути вільний». Ось ядро всієї «російської 
проблеми»! Деспотичний внутрішній устрій як старої, царської, так 
і нової, радянської Росії — необхідне доповнення завнішньої полі¬ 
тики, яка навіть під час миру ніколи не виходила з «психози ото¬ 
чення» (уроєння, що вона оточена ворожими державами, що запри- 
сяглися на її згубу). Російська зовнішня політика, наставлена на 
територіальне поширення та на панування над іншими народами, 
вирощувала гіпертрофований бюрократично-військово-поліційний апа¬ 
рат. Цей апарат, що ним многонаціональна імперія держиться вку¬ 
пі, немов залізним обручем, заглушує в самому російському грома¬ 
дянстві всі паростки свободи. Найщасливішим днем в історії турець¬ 
кого народу був той, коли розпалася стара Оттоманська імперія; бо 
щойно тоді, визволившися від урооиого «імперського покликання», 
змогли турки відвернутися від політики екстенсивної, політики за¬ 
воювань, та звернутися до політики інтенсивної, себто до зусиль над 
культурним піднесенням і поступом власної занедбаної країни. Я 
переконаний, що це теж єдиний шлях до демократизації Росії. Роз¬ 
биття імперської єдности Росії-СРСР було б найбільшим благодій- 
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ством не тільки для поневолених Москвою неросійських народів, 
але навіть для самого російського народу. Тому політику, що пря¬ 
мує до цієї мети, ніяк не годиться називати «протиросійською». 


ПОСТСКРИПТУМ (1961) 

Завдання понижчих заміток накреслити кількома лініями роз¬ 
виток української політичної думки у відношенні до російської про¬ 
блеми та схарактеризувати наше сучасне ставлення до неї. 

Український національний рух на Наддніпрянщині пов’язував 
у 19 ст. справу визволення власного народу із зміною політичного 
устрою в цілій Російській імперії. Бачачи запоруку кращого майбут¬ 
нього для України в демократизації та федералізації Росії, наші то¬ 
гочасні діячі шукали за союзниками серед російських опозиційних 
і революційних кіл, а також серед інших народів імперії. Від ча¬ 
сів Кирило-Методіївського братства, через Драгоманова, аж до З’їзду 
національностей, зорганізованого у Києві восени 1917 року за іні¬ 
ціативою Гру шевського, — українці належали до головних носіїв 
фсдсралістичної ідеї у старій Росії. 

У міжвоєнну добу прийшла черга на сильну реакцію проти тієї 
федералістичної традиції 19 ст. Прийнялося нове переконання, що 
згідно з ним наші старі діячі, аж по добу Центральної Ради включ¬ 
но, занадто дбали про інтереси всеросійської демократії й тому, мов¬ 
ляв, занедбували національні інтереси самої України. Тепер же лю¬ 
ди повірили, що все, що нас відхиляє від основного завдання, ви- 
борення власної держави, — отже всякі універсальні гасла та по¬ 
літичні цілі, що виходять за межі української державної рації, — 
є каригідним марнотратством національної енергії. Якщо ж ідеться 
спеціяльно про російську проблему, то відношення до неї можна б 
схарактеризувати в таких словах: «Ми прагнемо державного відок¬ 
ремлення України від Росії. Що станеться з самою Росією — нас не 
обходить. Чи росіяни залишаться з більшовицьким режимом, чи по¬ 
вернуться до царя або Керенського — це їхня внутрішня справа, 
що до неї нам нема ніякого діла. Для нас це не робить жодної різ¬ 
ниці, бо для нас усі москалі одним миром мазані». Молоде поколін¬ 
ня, що в міжвоєнну добу виростало на західноукраїнських землях 
та що його світогляд формувався підо впливом націоналістичного 
руху, російської проблематики взагалі не знало й нею не цікавило¬ 
ся. Тут заважила школа Донцова, яка защеплювала зневагу до ро- 
сійства. Алеж бо коли сам Донцов писав на сторінках «Літературно- 
наукового вісника», що російська культура нікчемна, то — без ува¬ 
ги на те, чи він мав рацію, чи ні — він бодай говорив про речі, які 
він знав; російська література була йому, очевидно, добре знайома. 
Але молоді націоналісти робили з цих донцовських писань зовсім 
інакший висновок: що російська проблематика взагалі не достойна 
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того, щоб нею займатися. Цікавитися російською історією, літера¬ 
турою чи навіть уміти читати по-російськи, вважалося серед націо¬ 
налістів рішуче за ознаку поганого тону. Вислід цієї постави був 
такий, що коли від 1939 року західнім українцям довелося зустрі¬ 
тися віч-на-віч з російсько-радянською дійсністю, вони, а зокрема 
теж націоналістичне підпілля, були до цієї зустрічі зовсім непід- 
готовані. 

Автор цих рядків мав нагоду недавно довідатися чимало про на¬ 
строї й погляди, які панівні серед сучасної підсовєтської україн¬ 
ської інтелігенції. Ці інформації стосуються не «нео-малоросів», ані 
партійних опортуністів, яким «все равно», крім їхньої кар’єри, а 
власне патріотичних елементів, які в минулому не раз зазнавали 
переслідувань за своє українство, та що ними в першій мірі дер¬ 
житься сьогодні український культурний процес на Радянщині. Отож 
ставлення цієї верстви до російської проблеми зовсім інакше, ніж те, 
що було загальноприйняте на Західній Україні перед 1939 роком. 
Гідне уваги, що погляди, що їх старатимуся нижче переказати, по¬ 
ширені не тільки серед наддніпрянської, але й серед сучасної інте¬ 
лігенції західніх областей. 

Новість полягає не в тому, що люди перестали бажати волі й 
самостійности своїй країні, що вони примирилися з російською ге¬ 
гемонією над Україною та що вони простили Москві всі ті страхіт¬ 
тя, що їх вона заподіяла українському народові. Алеж бо — чи це 
комусь подобається, чи ні — пов’язаність України з Росією є, на да¬ 
ному історичному етапі, життєвим фактом, що з ним не можуть не 
рахуватися навіть найбільші противники сучасної системи. Приклад 
Угорщини й Польщі остаточно перекопав людей, що Україна не мо¬ 
же сама визволитися з-під російсько-комуністичного контролю. На¬ 
віть коли думати категоріями революційної боротьби, то ясно, що 
революція, щоб бути успішною, мусіла б, як у 1917 році, зачатися в 
центрі імперії; чейже без попереднього повалення царизму не було 6 
ані Центральної Ради, ані української державности. В кожному ра¬ 
зі люди здають собі справу з того, що доля України у великій мірі 
залежатиме від розвитку цілого комуністичного бльоку, отже в пер¬ 
шу чергу таки Росії. Відноситься це не тільки якихось можливих 
радикальних змін, але навіть дрібних хитань у політиці Кремлю. 
Для українців, що живуть у рамах комуністичної системи, не є бай¬ 
дужим питання, хто очолює російську комуністичну верхівку у 
Кремлі. Наприклад, є вістки, що українська громадськість особливо 
побоювалася приходу до влади військової кліки, що її речником був 
маршал Жуков. Українці, що діють в межах тамошньої дійсности 
та користуються в ній деякими впливами, примушені шукати пло¬ 
щини співпраці з тими російськими колами, що репрезентують від¬ 
носно «ліберальний» курс комуністичної політики. Якщо підсовєт- 
ський українець мусить диференціювати між росіянами, виділюючи 
серед них тих, що в них він бачить або потенціяльних союзників, аба 
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принаймні «менше зло», — то ясно, що він не може дозволити собі 
на розкіш, щоб казати, що «всі москалі одним миром мазані». По¬ 
дібні ствердження можна зробити щодо культурної ділянки. Духова 
ізоляція від зовнішнього, зокрема західнього світу, одностороння 
орієнтація на російську культуру, — це наслідки колоніяльного ста¬ 
ну Радянської України. Проте в нинішній ситуації для українського 
літератора й науковця російська книга необхідна на кожному кроці. 
Висноеки такі: нема такого національно свідомого українця, якого 
задоволяв би сучасний характер російсько-українських відносин; але 
при фактичних тісних пов’язаннях, підсовєтський українець не може 
ненавидіти «всіх росіян», ані тотально заперечувати й відкидати 
все російсько. Для такої постави, що її свого часу у відношенні до 
рос місті* а плекав наш націоналістичний рух, у підсоветській дійсно¬ 
сті просто нема місця. 

Я далекий від того, щоб думати, що погляди й настрої, які поши¬ 
рені серед наших крайових земляків, мали автоматично бути обов’яз¬ 
кові теж для української еміграції. Але, з другого боку, еміграція 
мусить здавати собі справу з того, що мислять наші рідні вдома, й 
це п якийсь спосіб враховувати в нашому політичному плянуванні. 
Якщо не будемо цього робити, існує небезпека внутрішнього відчу¬ 
ження, так що еміграція і край можуть просто перестати себе вза¬ 
ємно розуміти. 

Почесно завдання еміграції — бути носієм й речником української 
самостійницької ідеї, яка сьогодні загнана під землю на самій Ук¬ 
раїні. Еміграція покликана до того, щоб повсякчасно протестувати й 
викривати всі акти насильства, що їх Москва чинить над нашим на¬ 
родом. Емігрантів часто переслідує пригноблююче почуття, що їх 
голос, так би мовити, зависає в порожнечі: бо до рідного народу цей 
голос не доходить, а чужий світ теж не звертає на нього уваги. Про¬ 
те треба мати силу й відвагу працювати для майбутнього, не надію- 
числ на швидкі й видимі успіхи. Липинський раз сказав, що велика 
шкода, іцо мазепинська еміграція не зуміла зберегти своєї тяглости 
до початків національного відродження в 19 ст.; запліднений мазе- 
пинськими ідеями, цей процес відродження був би куди сильніший 
і швидший, бо не мусів би наново помацки намацувати доріг, що їх 
уже пройшли попередники з мазепинського покоління. . . 

Повищими заввагами я хотів виразно зазначити, що я не ставлю 
під сумнів засадничо протиросшського, як і протикомуністичного, 
плетаплення української еміграції у країнах вільного світу. Але вва¬ 
жаю, що ті форми, що в них виявляється ця наша настанова, в ба¬ 
гатьох підношеннях проблематичні та що вони вимагають ревізії. 
Наша проти російська боротьба аж надто часто ведеться способами, 
які нераціональні й недоцільні та які на довшу мету шкідливі для 


пас самих. 
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Ми вміємо краще з’ясовувати те, чого ми не хочемо, ніж форму¬ 
лювати позитивну концепцію. Який лад хочемо поставити на місце 
російсько-комуністичної системи? Коли кажемо, що прагнемо само¬ 
стійної української держави, то така відповідь може задовольнити 
хіба нас самих (хоч і тут в умі залишається багато знаків запиту: 
про яку самостійну Україну йдеться? чи про таку, що в ній господа¬ 
рювала б якась жовтоблакитна «чрезвичайка»?); алеж те, що світ 
хотів би почути від нас, це концепція реорганізації всієї Східньої 
Европи, очевидно включно з самою Росією. Якщо ми обмежимося до 
«сепаратизму», себто по суті до неґативиої програми, ми виставля¬ 
ємо свідоцтво убозства українській політичній думці. Іншими сло¬ 
вами: треба уміти пов’язувати специфічні національні інтереси з 
універсальними ідеями й концепціями; в цьому відношенні, до речі, 
ми могли б багато навчитися від росіян. 

Комуністична ідея, що її прапороносцем е Росія, являється своє¬ 
рідною модерною «секуляризованою релігією», що в її основі ле¬ 
жить віра в побудову «земного раю». Великою ідеєю, що її Захід про¬ 
тиставляє комуністичному «матеріалістинному іслямові», є ідея сво¬ 
боди: вільної людської особи, вільної (конституційно-демократичної) 
держави, свободи інтелектуальної творчости, свободи господарської 
ініціативи, свободи національного самовизначення. Українські тради¬ 
ції передвизначують Україну до ролі прапороносця ідеї свободи на 
Сході Европи. Боротьба за українське національне визволення не¬ 
від’ємна від боротьби за перебудову всієї східньої частини європей¬ 
ського континенту на нових, ліберальних підвалинах. 

Але чи ми, сучасна українська еміграція, дозріли до того, щоб 
бути достойними представниками цієї великої концепції? Ідея сво¬ 
боди зобов’язує; це не є трамвай, що з нього можна висісти на кожно¬ 
му перехресті. Не вистачає при різних святкових нагодах гукати про 
«свободу народам, свободу людині», коли ті, що носять ці гасла на 
устах, подобають на їх ходячі карикатури. 

Тут торкаємося справи відношення української еміграції до ро¬ 
сійської проблеми. Викривання російського імперіялізму — одне діло; 
інше діло — постійний глум і лайка на адресу російського народу 
і російської культури. «Де тон творить музику», — каже французька 
приповідка. Тон, що його у відношенні до всього російського прийня¬ 
ла велика частина української еміграційної преси та наших полі¬ 
тичних діячів, це, на жаль, тон «зоологічного шовінізму». Візьмім 
дрібну, але характеристичну справу національної номенклятури: ні¬ 
чого не можна мати проти термінів «Москва», «московський», якщо 
їх уживати у відповідному контексті, наприклад, у відношенні до 
Московського царства 16-17 вв.; зовсім інше діло, якщо хтось хо¬ 
че оту «московитську» термінологію зробити обов’язковою у відно¬ 
шенні до модерної Росії, очевидно з ціллю образити й принизити ро¬ 
сійський народ. (Пригадуються зовсім подібні термінологічні вибри- 
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ки, що їх колись у відношенні до нас, українців, допускалися поль¬ 
ські шовіністи). Самозванними «експертами» до російської (чи пак 
«московської») проблематики, що пописуються на сторінках наших 
періодиків, е часто маніяки, що їх свідомість затруєна імпотентним 
ненависництвом; вони словесними оргіями компенсують почуття влас¬ 
ної безсилости. Дуже характеристичне явище; коли хтось протистав¬ 
ляється маячінням тих «експертів», їхня сліпа злоба негайно зверта¬ 
ється проти такого «єретика», якого вони намагаються очорнити як 
закаптуреного москвофіла. Очевидно, в такій атмосфері надзвичайно 
тяжко формулювати якусь раціональну українську політику у відно¬ 
шенні до російської проблеми. 

Виринає питання про причини такого стану. Причина, мабуть, 
подвійна. Поперше, наша громадськість не зуміла ще перебороти в 
собі до кінця ідеологічних впливів тоталітарного, вождівського на¬ 
ціоналізму, що користувався популярністю на західньоукраїнських 
землях міжвоєнного періоду. Подруге, дається відчути низький рі¬ 
вень інтелектуальної й політичної культури лідерів американсько- 
української колонії. Дякуючи дивовижному пов’язанню політичної 
репрезентації з керівництвом асекураційних (т. зв. «братських») то¬ 
вариств, офіційними речниками української справи на терені США 
є люди типу дрібних політично-фінансових дільців (по-американськи 
«оперейторів»). Навіть не відмовляючи їм доброї волі, треба стверди¬ 
ти, що їх розуміння речей часто дуже примітивне. Хто, наприклад, 
мав нагоду чути промови тих діячів, той знає, що вони нездібні роз¬ 
винути якусь думку; це заступає крик і сипання «патріотичними» 
фразами. А що ж легшого, ніж «переїхатися по москалеві»? Для цього 
не треба знати ані російської історії, ані радянської системи, ані всієї 
складної проблематики українсько-російських взаємин. І ще одне: 
якщо тримати масу наших простих громадян у стані кипіння, тоді, 
думають, буде легше витягнути з їх кишень копійку на «патріотичні 
цілі». Колись, перед 1939 роком, це відбувалося під протиполь- 
ськими гаслами («лях мордує паші діти»), потім прийшло демагогічне 
роздмухування справи УПА, згодом дезінформування української опі- 
нії щодо т. зв. «політики визволення», аж поки, силою обставин, на 
улюбленого коника виросло протиросійське знеиависництво. 

Треба твердо тямити от що: погрози й лайки (з безпечної віддалі) 
на адресу сильнішого ворога — це не поведінка людей і суспільств, 
що мають почуття самопошани. Далі: політичне плянування вимагає 
речевости; навіть якщо визнати, що почуття ненависти до ворога 
в певних ситуаціях психологічно зовсім зрозуміле, то такі розбур¬ 
хані емоції самі собою ще не творять політики, ані гістерія не може 
служити як підмінка політичної концепції. 

Очевидно, ота проповідь антимосковського зненависництва не при¬ 
несла Росії найменшої шкоди; не тільки могутній, сьогодні тріюм- 
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фушчій більшовицькій Росії, але навіть престижеві російської смі 
грації в західніх країнах, зокрема в США. Такою поставою шкодимо 
тільки самі собі, бо спричиняємося до того, що про українців утверд¬ 
жується опінія, як про вузьких, засліплених шовіністів, позбавлених 
будь-яких позитивних вартостей. 

Візьмім приклад, що не стосується безпосередньо політичної ді¬ 
лянки, хоч кидає на неї світло. Це взяте з особистого досвіду україн¬ 
ця, якому доводиться працювати високошкільним викладачем в Аме¬ 
риці та який, як автор цих рядків, читає курс історії Росії. Чи такий 
викладач може дозволити собі на те, щоб у своїх лекціях давати 
вияв почуттям українського патріотичного ресантименту? Коли б 
вій був настільки дурний і нетактовний, щоб таке робити, він цим 
тільки підкопав би до себе довір'я своїх студентів. На те, щоб здо¬ 
бути й заслужити собі це довір'я, студенти мусять, полерше, бачити, 
що професор добрий знавець свого предмету і, по друге, що він без¬ 
сторонній. Чим виклад буде об'єктивніший, — тим сильніший буде 
його вплив на свідомість студента. Всяка пропагандистська нотка 
тут звучатиме як дисонанс. Інше діло: український історик у цій 
ролі американського професора даватиме курс історії Росії в зовсім 
іншому розрізі, ніж це робив би росіянин; він насвітлюватиме факти 
і проблеми, що їх російська історіографія (та на ній побудована аме¬ 
риканська література про Росію) звичайно обминає і промовчує. 

З цим в'яжеться інша, ширша справа. Український учений, що 
хоче працювати в західніх, зокрема американських університетах, 
не може по своїй науковій підготовці бути тільки україністом. Якщо 
він мовник, то мусить бути славістом взагалі; якщо історик, то му¬ 
сить бути спроможний викладати історію Росії і Східньої Европи; 
якщо економіст, то мусить не тільки знати економіку УРСР, але й 
цілого Радянського Союзу й комуністичного бльоку, і т. д. І нікуди 
правди діти, в усіх дисциплінах, що стосуються Східньої Европи, на 
першому місці стоїть русистика. Отже ситуація до певної міри ана¬ 
логічна з тією, яку ми бачили раніше, коли мова була про станови¬ 
ще сучасної підсовєтської української інтелігенції. Український нау¬ 
ковець у США, якщо він не хоче себе професійно дискваліфікувати, 
не може дозволити собі на те, щоб ігнорувати російську проблема¬ 
тику або щоб підходити до неї з поставою генерального заперечення. 
Але нема ніякої причини, чому такс становище не могло б бути якраз 
джерелом сили. Українцеві (чи «американцеві українського поход¬ 
ження») російський світ, безперечно, ближчий і більш зрозумілий, 
ніж природному американцеві. Отже український студійник має тут 
перевагу над своїм американським колегою, а рівночасно він вільний 
від російських пересудів. Вже в перші повоєнні роки, пишучи на сто¬ 
рінках ульмівських «Українських вістей», Ю. Шевельов блискуче 
розвинув тезу, що українська вільна наука покликана досліджува¬ 
ти ті російські проблеми, що їх, зі зрозумілих причин, занедбувала 
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російська наука. Сьогодні бачимо, як українські науковці молодшого 
покоління, що здобувають докторати в американських університетах, 
вибірають як теми своїх дисертацій такі проблеми, як соціологія 
російської інтелігенції, розвиток російської конституційної доктрини 
тощо. Можна бути певним, що українські дослідники зуміють у цих 
працях відкрити нові перспективи для об’єктивного пізнання Росії. 
Ці зусилля заслуговують на заохоту й підтримку. Але даремно було б 
сподіватися до такої негаласливої роботи, не зважаючи на її веле¬ 
тенську вагу, зрозуміння з боку офіційних лідерів українсько-аме¬ 
риканської спільноти. Про те, як вони дивляться на завдання нашої 
«наукової політики», свідчить недавня постанова: замовити еляборат, 
що остаточно й раз назавжди спростував би всі фальшиві уявлення 
про історію Росії, що засіли в американських головах; одним словом, 
своєрідна репліка на «Неизвращенную историю Украиньї», що її 
сплодив один російський еміграційний маніяк. Геніяльна ідея, щоб 
одним тоном (який, можемо заздалегідь битися об заклад, матиме рад¬ 
ше публіцистичний, ніж академічний характер!) зробити переворот 
в американській науковій думці щодо Росії, показує, як страшенно 
далекі панове, що відповідальні за цю постанову, від серйозного став¬ 
лення до цих серйозних справ *) 

Глибоке сприйняття ідеї свободи означає, що ми, обстоюючи сво¬ 
боду української нації, рівночасно визнаємо право на свободу росій- 


*) Говорячи про прояви української суспільної патології, не можна не 
згадати одного недавнього епізоду. Якщо серед українських еміграційних 
учених є взагалі хтонебудь, кого світова наукова опінія визнає за авто¬ 
ритет у російських проблемах, то ним є Д. Чижевський. Зокрема його 
праця «Геґель в Росії» здобула собі славу клясичної. Чижевський видав 
нещодавно в відомому німецькому видавництві Ровольта синтетичний 
нарис духової історії Росії, що його, до речі, вже атакували в радянсь¬ 
ких публікаціях як «очорненіїя Росії». В науці нема беззастережних 
авторитетів, і компетентний критик, можливо, міг би щось закинути кни¬ 
жці Чижевського. Але справа в тому, хто критикує й якими аргумента¬ 
ми. Філадельфії! ський журнал «Київ» не посоромився помістити «рецен¬ 
зію» п. Косареніка-Косаревича, повну хуліґаиських нападів проти особи 
Чижевського; вся «рецензія» написана методою, яку я, при іншій нагоді, 
назвав «методою патріотичної інсинуації». Не доводиться, очевидно, мати 
претенсій до п. Косаренка, який не винен, що Бог зробив його таким, 
яким він е. Але можна мати претєнсії до редакторів, які друкують його 
безвідповідальну писанину, та до суспільства, що не вміє пп. Косаренків- 
Косаревичів поставити на належне їм місце, ані не вміє оцінити й поша¬ 
нувати людей великого формату, якщо такі між нами трапляються. Інколи 
можна мати враження, що добра частина суспільства почувала б себе 
краще, коли б між нами взагалі не було людей формату Чижевського, 
й підіткнула б з полегшенням, коли б їх удалося перегнати у російський 
табір або якимось іншим способом «виключити з нації»; тоді своєю при¬ 
сутністю вони бодай не кололи б в очі різних пігмеїв. 
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ської нації. Свобода неподільна. Оскільки не можна сподіватися, щоб 
на північ від Курська розлився океан, що поглинув би всіх росіян, 
мусимо в засаді прямувати до того, щоб у майбутньому добитися з 
російською нацією й державою добросусідських взаємин. Це не є 
ніяке ослаблення боротьби проти російського шовінізму й імперія- 
лізму в усіх формах. Але мудре політичне правило каже, що навіть 
у сучасному ворогові треба вміти бачити потенціяльного союзника 
(подібно, як у сучасному союзникові потенціяльного противника). 

Якщо ми виступаємо як шовіністи й ненависники російського 
народу, ми всіх росіян об’єднуємо проти себе. Бо навіть ті росіяни, 
що є противниками комуністичної диктатури, не можуть не почувати 
себе ображеними такою поставою у своїй людській і національній 
гідності. Хтось міг би сказати, що це не робить ніякої різниці, бо 
всі росіяни й так наші закляті вороги. Але таке твердження перед¬ 
часне. Бо можна довести, що від декабристів аж до наших днів були 
й є росіяни, що готові респектувати українські права, а навіть у мен¬ 
шій чи більшій мірі схильні сприйняти «українську концепцію» ре¬ 
організації всієї Східньої Европи, — звичайно, не тому, що вона 
«українська», а тому, що вона випливає з універсальних принципів 
свободи, що до них навіть деякі росіяни не можуть бути глухі. Чей- 
же за наших днів ми бачили такі постаті, як шляхетний Г. Федотов, 
визначний богослов і історик, або Г. Алексінеький, ветеран росій¬ 
ської соціял-демократії. Коли нещодавно на шпальтах російської 
еміграційної преси відбулася дискусія про «украинский вопрос», 
несподівано почули ми цілий ряд голосів, що походили від зовсім 
невідомих, рядових російських громадян, які висловилися за виз¬ 
нання України як рівнорядної, незалежної нації та за ревізію досьо- 
гочасних російсько-українських відносин. Правда, це все тільки вий- 
нятки, відокремлені голоси. Але чи ми робимо якісь зусилля, щоб 
таких голосів було більше? Досі бувало так, що росіяни робили 
«ідеологічні диверсії»» в українському світі. При більш умілій укра¬ 
їнській політиці могло б бути навпаки. Коли б нам цього вдалося 
досягти, то це напевно вплинуло б поважно й на ставлення західніх 
експертів і політиків до української справи. Це, власне, було б прак¬ 
тичне «передрішенство», наскільки воно взагалі можливе в емігра¬ 
ційних умовах. 

На закінчення ще така теза, що вимагала би ширшого розвинення, 
але що її тут подаю в майже афористичній формі: українська полі¬ 
тична думка мусить спромогтися на синтезу лібералізму й федера¬ 
лізму 19 ст. та державництва першої половини 20 ст. Наші провід¬ 
ники в 19 ст. добре бачили універсальні перспективи української 
справи, що її вони не відокремлювали від перебудови всієї Східньої 
Европи на підвалинах свободи; але вони надто покладалися на сто¬ 
ронні сили, на автоматизм соціяльного проґресу, вони не вміли ми- 
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слити категоріями влади; вони відчували протиріччя між владою 
і свободою, тоді коли свободолюбні англосакси мають інстинкт влади 
у крові. Активне самостійництво, що народилося з велетенського до¬ 
свіду визвольних змагань (та що його найкрайнішим і подекуди вже 
перверсійним виявом був оунівський націоналізм), слушно ставило 
акцент на елементах національної підметности, бойовости, владности; 
але воно звузило інтелектуальні обрії українства й не відчувало 
того, що національне тільки тоді може бути здорове, коли коріни¬ 
ться в універсальних вартостях. Тепер, коли ми вже виразно бачимо 
слабості однієї, як і другої позиції, назрів час, коли можемо сполу¬ 
чити те, що в обох них сильне. Так приходимо до концепції україн¬ 
ської державности, як наріжного каменя великої спілки вільних 
східньоевропейських націй. 


Коштом Товариства приятелів творчости М. Зерова 
в Австралії вийшла з друку книга: 

М. З е р о в 

НОВЕ УКРАЇНСЬКЕ ПИСЬМЕНСТВО 

Ця праця М. Зерова охоплює добу Котляревського-Квітки і 
з’являється як передрук першого видання 1924 року. До неї до¬ 
дано чотири статті М. Зерова, зокрема про впливи Квітки на 
пізнішу українську прозу і про М. Старицького. 

Ціна одного примірника: у США і в Канаді — 3 доляри, в 
Німеччині — 8 марок, у Франції — 9 нових франків, в Англії — 
15 шилінгів, у Бельгії — 96 б. франків, в Арґентіні — 60 пез. 

У справі набуття «Нового українського письменства» нале¬ 
жить звертатися на одну з таких адрес: 

Т. Кгорутап$ку. 1098 5о. Сіагкзоп 5г., Оспуєг 9, Соїо., ІІ.5.А. 

М. Оге$с. Мііпсіїеп 13, Не&5іга£е 50-52; БеиїзсЬІапсІ, Вауегп 





є. детров-скіталєц: ВНУТРППНЬОНАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ 


Є. Петров-Скіталєц, росіянин за національністю, колишній 
(від 1924 до 1941 р.) радянський кінорежисер, е тепер політичним 
емігрантом у СІЛА. Автор численних статтей в російській емігра¬ 
ційній пресі на політичні теми, він останньо підготовив до друку 
студію п. н. «Кронштадтский тезис». В ній він нав'язує до полі¬ 
тичної програми, що її висунули в лютому 1921 року моряки со- 
В'єтського військового корабля «Петропавловськ» і в якій вони 
вимагали вільних таємних виборів до рад і протестували проти 
агресивного монополю компартії. Автор твердить, що і тепер, 
по 40 роках, тодішнє гасло: «Вся влада радам, геть партію!» є 
найбільш мобілізуючим революційним гаслом, що могло б під¬ 
няти народи СРСР на визвольну боротьбу. В національному пи¬ 
танні автор висуває погляд, що доля російської імперії, як і інших 
•імперій, припечатана, що народи СРСР здобудуть незалежність; 
тим не менше він уважає, що вільні народи Радянського Союзу 
повинні об’єднатися на базі добровільної співпраці в якихсь фор¬ 
мах федерації чи конфедерації. Таким чином Є. Петров також 
не визнає бєздискусійно принципу державної иезалежности не¬ 
російських народів, дарма що його погляди підбігають від того, 
що ми чуємо з уст російських великодержавних шовіністів. До 
речі, студію Є. Петрова переклав уже на англійську мову Джоп 
Ф. О’Коннор, автор опублікованої цього ріжу в СІІ1А книги гт. п. 
«Холодна війна і визволення». Стаття «Впутрішіїьошіціопальпе пи¬ 
тання» є одним з розділів згаданої студії С. Петрова. Друкуємо 
її інформаційним порядком в українському перекладі. - Рєс). 


Майбутні національні взаємозв’язки підрадяпєьких народів трак¬ 
туються у вільному світі з двох протилежних поглядів: великодер¬ 
жавної неподільности і безкомпромісового сепаратизму. Як антико¬ 
муністична теза, і те, і те, б’є повз ціль і не відбиває бажання біль- 
шости як російського, так і неросійського населення. Істина лежить 
десь посередині. Ясним е одно, що націонал і.пі стосунки вимагають 
перегляду, при чому перегляду в бік збільшення свободи та неза- 
лежности національних республік, що не є рівнозначним ворожому 
відокремленню і протиставленню себе російській демократичній дер¬ 
жаві. 
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Є. ПЕТРОВ-СКІТАЛЄЦ 


Коли ми говоримо про велику Росію, ми вкладаємо в ці слова 
розуміння культурне та духове. Говорити про велику Росію в полі¬ 
тичному розумінні, як про багатонаціональну державу майбутнього, 
є помилкою, бо епоха держав такого типу минула. Національно- 
монолітна держава на етнічних російських просторах в усіх випад¬ 
ках може законно називатися великою Росією. Але епоха багатона¬ 
ціональних держав, що поширюють свою національну назву на тери¬ 
торії інших, давніше завойованих народів, дала розколину з кінцем 
першої світової війни, а після другої світової війни ні для кого вже 
не є секретом, що великих «клапотних» держав уже більше нема. 
Національно-державно оформилися народи Австро-Угорщини, а піз¬ 
ніше — заморські володіння Англії, Франції та інших держав. Решт¬ 
ки колоніалізму швидко зникають на наших очах, і ніхто більше не 
ризикує називати себе імперією, тоді як давніше з цього імени були 
горді. 

Відбувається процес утворення великої кількости національних 
держав, а разом з тим — процес передачі частини державної суве- 
ренности регіональним, континентальним та світовим організаціям. 
Ця тенденція веде до створення великих конфедерацій, а в перспек¬ 
тиві — до світової конфедерації. Ця тенденція мас універсальний 
характер. Вона не випадкова, а зумовлена розвитком усієї людської 
культури: філософії, моралі, науки, техніки та практики співжит¬ 
тя. В таких умовах говорити про велику Росію в розумінні імперії 
щонайменше дивно. Те, що сьогодні зростає і міцніє комуністична 
імперія, не може бути нам за приклад. Більшовицька марксистська 
імперія росте не на національному ґрунті (хоч і використовує місцеві 
націоналізми раз-у-раз), а на ґрунті комунізму, тобто на основі про- 
паґандивного обману та поліційного терору. 

Слід відповісти на питання: що являє собою СРСР? Фактично це 
тоталітарна деспотія, але конституційно — це союз держав та фе¬ 
дерацій, тобто конфедерація. Інша річ, що цю конституцію Кремль 
опублікував для того, щоб її потоптати. 

Висуваючи проект розв'язки внутрішньонаціональної проблеми, 
«Кронштадтська теза» виходить з зазначених вище передумов і, явля¬ 
ючи собою програму майбутнього перевороту, відкидає теоретиза- 
цію державознавчих дефініцій «федерація» та «конфедерація» і, віль¬ 
но оперуючи ними, воднораз висуває новочасне і бажане всім під- 
радянським народам поняття: співдружність. Співдружність, рівно¬ 
правність республік, де всі за одного і один за всіх. 


Російські еміґранти виявляють цілком недоречний патріотизм, 
поблажливо вирішуючи внутрішньонаціональне питання половинчас¬ 
тістю обласних автономій; а націонали, частково під західніми впли¬ 
вами, палять мости і чути не хочуть про будь-яку федеративність. 


ІIIІУТРІШНЬОНАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ 


Таким чином і ті, і ті фактично виконують кремлівське завдання що¬ 
до роздрібнення антикомуністичних сил Заходу. 

Я не тішу себе надією, що викладений мною погляд відразу по¬ 
служить за основу до взаєморозуміння. Я знаю, що цей погляд ви¬ 
кличе гостру критику. Але не виключаю можливости висловлювань, 
які поширять проблему, а це може допомогти створити таке по¬ 
трібне нам позитивне формулювання, яке задовольнило б якщо не 
всіх, то більшість. Головне тут *— не замирення серед національних 
еміграцій, а позитивне сприйняття тези підсовєтським населенням, 
російським і неросійським. 

Я звертаюся до читачів з проханням прочитати ці рядки, спира¬ 
ючись на логіку, а не тільки па почуття, бо емоційність підходу від¬ 
биває певні традиції, які часом вимагають перегляду. Насамперед 
треба відчути себе демократом та християнином, а потім уже росія¬ 
нином, українцем або кавказцем, а не навпаки. 

У своїй книзі «Холодна війна і визволення» американський пись¬ 
менник Джон Ф. О’Коннор зробив спробу поважно розглянути вну- 
трішньонаціональну проблему Радянського Союзу, цілком справедли¬ 
во зарахувавши до жертв комунізму також і російський народ. Але, 
оскільки автор заторкнув можливість відокремлення (демократич¬ 
ним шляхом) тієї чи іншої національної республіки, російська емі¬ 
грація образилася. Ми вважаємо нетактовним говорити в нашій при¬ 
сутності про сепаратизм. Щодо решти, то всі ми любі і гарні: релі¬ 
гійні, демократи та антикомуністи. 

Я дозволю собі коротко викласти власний погляд, що розвиває 
думки книги Джона Ф. О’Коннора, але ще виразніше та кардиналь- 
ніше. 

Майбутній переворот передрішить перехід від примусового союзу 
маріонеткових автономій до добровільної спільноти незалежних рес¬ 
публік. Внутрішньонаціональну проблему формулюємо цілком ясно: 
не розчленування на ворожі одна одній держави, а співдружність 
незалежних республік, які добровільно об’єднали б (маючи на меті 
взаємну вигоду) свою державну промисловість під спільним феде¬ 
ральним плануванням. Поспішаю зробити застереження, що коопе¬ 
ративний і приватний сектори промисловости не плануються. 

Дозволимо собі тут невеликий відступ. Насамперед належить спро¬ 
бувати знайти новітнє визначення «історичній Росії», яке вживається 
серед росіян на еміґрації на протиставлення комунізмові в Росії. Змі¬ 
няється історія, зміняються також історичні перетворюючі ідеї. Яку 
історичну російську ідею слід протиставити комунізмові: велико¬ 
державну ідею російських правлячих кіл чи народню російську 
мрію про справедливість? Розвиток поняття історичної Росії в сто¬ 
сунку до конкретного визвольного завдання набирає нових рис. Як 
правлячі кола царської Росії не відбивали духу російського наро¬ 
ду, так і «нова кляса» Росії комуністичної не відбиває цього духу. 
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Впродовж віків проста російська людина з примусу ішла воювати, 
приборкувати та охороняти. Це не стосується до історично виправда¬ 
них вітчизняних воєн, коли йшлося про саме існування батьківщини, 
або до воєн для оборони батьківщини сусідніх одновірців; щождо 
решти, починаючи від удільних спорів слов’янських князів і кін¬ 
чаючи більшовицько-фінською війною та здушенням угорської на¬ 
родної революції 1956 року, то росіяни йшли воювати з примусу, не 
бачачи в цьому національної конечности і релігійно-морального ви¬ 
правдання. В старій народній пісні е слова: «Угоняют вас от нас на 
проклятьтй на Кавказ». Тут нема зненависти до кавказців, а є від¬ 
кидання «проклятої» казказької війни. Проти своєї волі замуштрова- 
ні солдати російської армії: росіяни, українці, кавказці і т. д. стріляли 
на революційний натовп петербурзьких студентів чи то конвоювали 
на каторгу Достосвського та Тараса Шевченка. Проти своєї волі пі¬ 
хотинці і танкісти радянської армії: росіяни, українці, кавказці при¬ 
смиряють сьогочасних революціонерів як у Росії та союзних респу¬ 
бліках, так і в країнлх-сатслітах. 

Проблема майбутніх національних взаємозв’язків висуває перед 
нами питання: чи буде поняття історичної Росії відповідати народ¬ 
ному духові росіян, якщо оновлена держава після визвольної рево¬ 
люції переємно збереже примусову систему автономій? Це питання 
поважне, і, якщо взяти на увагу, що всі народи спільними зусиллями 
визволяться від примусової економіки та ідеології, то цілком при¬ 
родно, що мусить відбутися розкріпачення і щодо примусової цен¬ 
тралізації. Спитаємо: якщо раніше централізація обслуговувала ко¬ 
мунізм, то кого вона буде обслуговувати після упадку деспотії? Ро¬ 
сіян? Це абсурд і обмова з боку озлоблених людей. Російський народ, 
як такий, в цьому інтересу не мас. Завжди доброзичливий до «вну¬ 
трішнього сусіда», він зажадає від свого демократичного уряду тільки 
одного: жити дружньо, не сперечатися і помагати один одному. Це 
є історична і відвічна особливість російських слов’ян, про яку До- 
стоєвський писав, що «основна і глибинна її вартість полягає в умінні 
збагнути дух інших народів силою братерської до них любови». Слід 
ще раз підкреслити, що ця расова якість слов’ян ніяк не відбивалася 
і не відбивається в антинародній урядовій практиці в Росії — до 
революції і після неї. Давніше країною правили станові вискочні, 
тепер керують нею вискочні партійні, і в обох випадках влада не 
репрезентує народу. 

Мас прийти нова демократична система, при якій російський на¬ 
род буде звільнений від тягара «опіки» над іншими. Росія велика 
і сильна, вона простягається від Арктики до Кавказу і від Фінської 
затоки до Тихого океану. Ніякі сили не зведуть батьківщини росіян 
на статус другорядної держави, і, якщо деякі національності через 
загальнонародне волевиявлення вирішать відокремитися, то Боже 
їм поможи! Росія відмовляється будь-кого «присмиряти», вона може 
тільки допомагати своїм братнім національностям — звичайно в тім 




ІШУТРШІНЬОНАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ 


91 


разі, якщо вони звернуться до неї з відповідним проханням. Саме 
в цьому доброзичливому ставленні до рівноправности національних 
республік ми і бачимо високе звучання сучасного поняття історичної 
Росії, і російські слов’яни, на наше переконання, лише тоді стануть 
справді триєдиним народом, коли добровільно об’єднаються в 
рівноправній конфедерації. 

Буквоїди від державного права обвинуватять мене в занадто віль¬ 
ному поводженні з термінами федерація, конфедерація. А я скажу: 
чи не краще мати половину союзних республік, які добровільно ввій¬ 
шли б у співдружність, ніж мати їх усіх, але примусовим порядком? 

* 

Тепер скажемо про збройні сили, бо справа їх нерозривно пов’я¬ 
зана з попередньо викладеним. Імперіалістичний характер радянсь¬ 
кої армії знаходить яскравий вираз (крім усього іншого) в тому, що 
змобілізована молодь примушена відбувати військову службу, за 
рідкими вийнятками, далеко від рідних місць, на території інших 
республік: сибіряк — на Україні, росіянин — у Середній Азії, укра¬ 
їнець — на Кавказі і т. д. Робиться це для ізоляції армії від місце¬ 
вого населення, і причини цього ясні для всіх. Розцінюючи май¬ 
бутній лад, як добровільну спільноту рівноправних республік, треба 
думати, що молодь буде відбувати військ ом у службу в рідних міс¬ 
цях і в умовах рідної мови; але це передня з на чає автоматичне виник¬ 
нення національних армій. Не антагоністичних супроти союзних су¬ 
сідів, але обов’язково національних своїм характером. Треба цього 
боятися чи належить це вітати, як прояв одного з справедливих 
принципів нового устрою? Емігрантські патріоти говорять, що з цим 
не може погодитися жадна державно мисляча людина; але автор 
цих рядків твердить, що тепер не XIX століття і що так повинен 
думати кожен демократ. На нашу думку, це слід привітати. Після 
спільної визвольної революції треба буде росіянам сміливо відки¬ 
нути всяку недовіру до союзних республік. Відкинути недовіру і від¬ 
кинути опіку. Тільки ці застарілі традиції в російських колах мо¬ 
жуть ускладнити внутрішньонаціональні взаємозв’язки. 

Отже перед нами два варіанти: або союзні національні армії, або 
явно імперіалістична та русифікаційна армія теперішнього типу. 
Третього варіанту нема. Ми твердимо щодо національних армій, що 
вони будуть позитивним новозапровадженням, яке виправдає вза¬ 
ємна довіра країн співдружности, їхня спільна визвольна боротьба 
і їхня віра в непохитність своєї дружби. 


Тепер про російсько-українські стосунки. Тут насамперед треба 
підхилити обвинувачення в наслідуванні англійських реформ. Укра¬ 
їна — не Індія, а Росія — не Англія. Російський та український на- 
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роди протягом віків зжилися, мають спільних предків і спільну ре¬ 
лігію. 

Чи є на Україні сепаратистські тенденції і яка їх сила? Так, на 
Україні є явні антикомуністичні настрої, що подекуди переходять 
в антиросійські та сепаратистські. Іншими словами, «коріння укра¬ 
їнського сепаратизму лежить на поверхні, живлячися з потоку на¬ 
родного антикомунізму». Як і росіяни, українці не повстають, поза 
іншими ваговитими причинами, тому, що для них контури нового 
устрою не ясні, бо ізольовано взятий принцип державної самостій¬ 
ності! виглядає досить розпливчасто: «Добре, демократія. А яка це 
буде демократія? Щоб повернулися пани?» 

Не треба забувати, що українці виховуються в тій самій пропа- 
ґандивній атмосфері, як і решта населення СРСР, і що «робити на 
панів» вони не захочуть. Про голод і розкуркулення молодь знає 
лише з оповідань старих людей, пропаганда лякає їх «жахами капі¬ 
талізму», а дізнатися правди про демократію та сьогочасний капіта¬ 
лізм їм нема де. Комунізм для них безумовно неприйнятний; але 
якщо повставати, то насамперед треба знати, в ім’я якого майбут¬ 
нього устрою? Що саме прийде на вільне місце в Києві? Якщо з’я¬ 
виться тінь великодержавної реставрації, то с безперечним, що Укра¬ 
їна буде відстоювати повне відокремлення. Якщо ж виникне ідея 
вільної співдружносте з незалежною Україною, яка матиме свою 
армію та фльоту, але добровільно входитиме в спільноту, то укра¬ 
їнці, безперечно, проголосують за це. Те саме стосується білоруського 
народу, ворожість якого до російської нації цілком і повністю зосе¬ 
реджена в емігрантських колах. 

Кронштадтська ідея стоїть понад національними еґоїзмами, а пе¬ 
редовсім вона стоїть вище від ідеї великодержавної неподільносте 
дореволюційного типу, ідеї, яка віджила свій вік. Доречним буде по¬ 
ставити прапороносцям войовничої неподільносте таке питання: адже 
Україна і Білорусія вже довший час е номінально рівноправними 
членами ОН, — чи можна буде, після визволення від комунізму, зро¬ 
бити замах на це право? І чи не краще спільними зусиллями зробити 
їх не номінальними, а справжніми членами цієї міжнародної органі¬ 
зації? Є висока мета: визволити людство від всесвітньої комуністич¬ 
ної небезпеки; є ідея: чим добрим можна замінити зле. Є висока гро¬ 
мадянськість у тому, щоби свої національні завдання розуміти як 
частину загальнолюдського. Ці слова будуть кожному яснішими, якщо 
підкреслити, що тільки визвольні ідеї «Кронштадтської тези» дають 
надію на внутрішній переворот в СРСР, який визволить людство 
від жахів третьої світової війни. 

Пацифістський підхід до проблеми передвизначає збереження те¬ 
риторії Російської Федерації в її західніх кордонах 1938 року, бо в 
цьому полягає цілий комплекс замирень. З відкиненням партійної 
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диспотії будуть автоматично відкинені всі воєнні загарбання Кремля. 
Л проблема приєднання до співдружносте українців, білорусів, а та¬ 
кож вірмен е справою України, Білорусії та Вірменії. 

* 

Що дає «Кронштадтська теза» стосовно внутрішньонаціонального 
питання. Насамперед — нову конституційну структуру, яка ствер¬ 
джує державну самостійність союзних республік, у висліді чого на 
місці деспотичної централізації виникне соборність рівноправних рес¬ 
публік. Далі — принцип взаємної довіри, який знайде собі вираз у 
наявності національних збройних сил у кожній з республік спів¬ 
дружносте, і нарешті —* одностороннє право виходу з конфедерації 
за волевиявленням народу. Для визначення майбутніх національних 
взаємозв'язків найбільше підходить слово «співдружність», і якщо 
у програмі вживається назва «Новий Радянський Союз», то це ро¬ 
биться з міркувань політичної ясносте для гіідрадянського населен¬ 
ня. Це заздалегідь ліквідує спроби Кремля очорнити нову програму, 
як програму реставраційну. Самі народи скажуть своє останнє слово 
щодо назви нового союзу держав і затвердять її на першому з’їзді 
вільних рад. В кожному разі ганебне, рабовласницьке слово «СРСР» 
буде забуте. Демагогію замінить щирість. 

Є критичне твердження, що така розв'язка внутрішньонаціона¬ 
льного питання свідомо скерована на розчленування Росії і відбиває 
погляди чужоземних штабів та контррозвідок. Наскільки реальним 
є таке твердження? Якщо поважно задуматися над майбутнім і уяви¬ 
ти собі якісь кінцеві результати сьогочасної ґльобальної боротьби, 
то держава, яка зветься сьогодні СРСР, збережеться лише в двох 
випадках: або вона зостанеться централізованою деспотією в наслі¬ 
док воєнної перемоги комунізму, або набере форми свобідної спів¬ 
дружносте у висліді внутрішнього перевороту, при чому в жадному 
разі не «антирадянського», а саме антипартійного, антикомуністич¬ 
ного. Чи відбудеться цей переворот знизу, чи зверху, чи одночасно 
знизу і зверху, він має конче обійтися без участи чужоземних багне¬ 
тів і статися під об’єднуючою ідеєю нового ладу. Всі інші визвольні 
варіянти безперечно і поза всяким сумнівом призведуть до розчле¬ 
нування. 

Дехто скаже, що Кремль скомпромітуе цю ідею як антиросійську, 
розчленувальну і що в наші дні совєтський патріотизм — це, мовляв, 
сила. Відповім: радянський патріотизм — це потуга хитка, в ньому 
жевріють сили народного антикомунізму. А щодо «червоносотен- 
них» кар’єристів з партійним квитком у кишені, то вони сильні і 
крикливі лише тоді, коли перебувають у безпеці. У протилежному 
разі вони розбіжаться з таким самим поспіхом, з яким розбіглася 
«чорна сотня» в лютневі дні 1917 року. 
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Коротше кажучи, ми стверджуємо єдино можливий варіянт збе¬ 
реження історично зформованого співжиття національностей, які 
перейшли у своїх взаєминах до сучасної форми рівноправної спів- 
дружности. Нема в більшій мірі розчленуй а льної тактики, ніж гасла 
однодержавства, і нема кращої федеративної плятформи, ніж до¬ 
бровільний перехід на рейки рівноправности. Я вище вже писав, що 
рабовласницьке слово СРСР буде забуте. До цього треба додати: 
місто Москва залишиться столицею Росії, а уряд конфедерації, звіль¬ 
нений від ряду адміністративних функцій, перейде в спеціяльну між¬ 
республіканську зону. Це подобає на США? Можливо, — але це с 
бездоганним під поглядом рівноправности національностей. 

Тут буде до речі навести кілька гасел «Кронштадтської тези»: 

«Робітнича кляса завоювала владу для партії, а ЦК партії, став¬ 
ши при владі, уярмив робітничу клясу!» 

«Збережімо всі здобутки жовтня, але скиньмо з шиї кремлівську 
диктатуру, що втратила зв'язок з робітничою клясою!» 

«Світова революція виродилася з ідеї визвольної в ідею завойов¬ 
ницьку. Геть кремлівських авантюристів, які штовхають наші на¬ 
роди на загарбницьку війну!» 

«Якщо завоювати навіть весь світ, чи буде це зватися світовою 
революцією?» 

«Зміна наших порядків — наша внутрішня справа. Дамо раду 
самі, без сторонньої допомоги!» 

«Свободу і повну рівноправність братнім союзним республікам!» 

«Геть партію, — вся влада вільним радам!» 

Вірячи в здоровий оптимізм народів Радянського Союзу, в спільне 
для них намагання визволитися від партійної диктатури, а одночас¬ 
но у вікову культурну та господарську спільність, можна з певністю 
сказати, що територія нової вільної співдружности буде одним із 
спокійних, миролюбних і квітучих місць земної кулі. 




ІСТОРИЧНИЙ АРХІВ 


і.олодимир ДОРОШЕНКО: СТОЛІТТЯ ПЕРШОЇ ГАЗЕТИ В КИЄВІ') 

(«Киевский телеграф», 1859-1959) 


1 серпня 1959 року минуло сто років від заснування в нашій сто¬ 
лиці першої газети — «Киевский телеграф». Це є формальним при¬ 
водом, щоб згадати про цю газету; але, крім цієї формальної причи¬ 
ни, маємо ще другу, далеко важливішу: короткий час, наприкінці 
70-их років минулого сторіччя «Киевский телеграф» був неофіцій¬ 
ним органом київської української громади, що в історії новітнього 
українського руху відома під назвою «Стара громада». 

Ці дві причини й спонукали мене відгукнутися на столітній юві¬ 
лей газети. 

Журналістика в Києві постала досить пізно, на яких 20 років піз¬ 
ніше, ніж у Харкові, що вважається за колиску української преси, 
і довго не було в ньому газети. Виходили різні листки, альманахи, 
між якими годиться згадати два випуски альманаха проф. Михайла 
Максимовича «Киевлянин» у роках 1840 і 1841. 

Першою газетою судилося стати «Київському телеграфові», що по¬ 
чав виходити 1. VIII. 1859, як «газета політична, наукова й літера¬ 
турна». 

Ось її офіційний титул: «Киевский телеграф. Газета 
нолитическая и литературная», аз 1861 року: «газе¬ 
та политическая, ученая и литературная». 

На жаль, я не можу подати історію «Київського телеграфу» з 
і залежною повнотою й докладністю з тієї простої причини, що в Аме¬ 
риці і взагалі за кордоном нема жодного річника газети, навіть окре¬ 
мих її чисел, і потрібних матеріялів, які допомогли б вияснити нам 
зміст і характер часопису. Та й ніхто з істориків преси на Україні 
не присвятив «Київському телеграфові» жодної уваги, поза короткою 
згадкою, яку знаходимо в «Історії української преси» покійного Ар¬ 
кад ія Петровича Животька. Але він згадує лише про останній період 
існування цього органу, поминаючи цілком його початки і не спиня- 
ючися на його основоположникові. Тому я мусів обмежитися тими 
відомостями, які давали мені матеріяли Нью-Йоркської публічної 
бібліотеки, а вони надто скупі й невистачальні, а саме: Русский би- 


•) Доповідь на засіданні книгознавчої секції УВАН у Нью-Йорку 23. X. 
11)50 року. 
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ографический словарь: Щапов-Юшневский, Спб, 1912; Большая 
Знциклопедия т-ва «Просвещение» за ред. С. Южакова, з-перед пер¬ 
шої світової війни; нарис проф. В. Іконнікова про старий Київ у 12 
книзі «Киевской стариньї» за 1904 р. (стор. 644-645) та монографія Ф. 
Савченка «Заборона українства в 1876 році», Харків, 1930. 

Але найбільше відомостей про Альфреда фон Юнка, що заснував 
«Київський телеграф» і вів його до самої своєї смерти, я завдячую 
відомому російському письменникові Миколі Лескову, що оповів про 
нього у своїх спогадах про людей старого Києва п. з. «Печерські ан- 
тики», друкованих спершу в «Київській старині», а згодом передру¬ 
кованих у збірних виданнях його творів, останньо в 7 томі творів, вид. 
«Госиздата» в Москві, 1958 р. Я користувався цим останнім виданням, 
а також українським перекладом «Печерських антиків», що вий¬ 
шов у Києві 1925 р. накладом «Книгоспілки» за редакцією П. Фи- 
липовича. За змогу покористуватися виданням «Книгоспілки» скла¬ 
даю на цьому місці іциру подяку дир. Вол. Радзикевичеві в Клів¬ 
ленді. 

Для «українського періоду» «Київського телеграфу» багато цін¬ 
ного матеріалу подає монографій Ф. Савченка, що невдовзі по своїй 
появі була знищена більшовицькою владою разом з її автором. На 
щастя, ця книга с в ІІьіо-Йоркській публічній бібліотеці, до речі, 
сильно знищена. Савченко широко використав спомини М. Драго- 
манова, які тут для нас недоступні. (Про «Київський телеграф» див. 
у нього на стор. 134-160). 

Юнк був досить плідний, хоч і невисокої марки письменник. 
Пробував він щастя на різних ділянках: писав вірші, комедії й во¬ 
девілі — по-російськи й по-українськи; між іншим, перекладав Ко- 
женевського, друкував приписи, як робити конфітури, повидла та 
пастилу (Київ, 1858), як пекти баби, пляцки і мазурки (Київ, 1860), 
писав про мінеральні води у Васильківському повіті (в «Киевских 
губернских ведомостях»), про українські чумацькі пісні (там же, 1856 
р., ч. 40), видавав «Памятники и видьі Киевской, Подольской и Во- 
льінской губ.» 

З віршованих його творів появилися окремим виданням, україн¬ 
ською й російською мовами: «Стихотворения и куплетьі» (Київ, 1851, 
51 стор.); «Тетушка-невеста», комедія-водевіль, 1852; «Проказьі киев- 
лянина в Василькове», водевіль, 1852; «Басни Крьілова», водевіль, 
1855. 

В українських бібліографіях — М. Комарова й Дм. Дорошенка — 
українські твори Юнка не занотовані. 

Щоб познайомити читачів з українською музою редактора-видав- 
ця «Київського телеграфу», наведу тут дует парубка Грицька й дів¬ 
чини Пріськи з його «Малороссийской оперьі», вміщеної в згаданій 
збірці «Стихотворений». 
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П р і с ь к а : «Червонеє сонце встало 
Із-за хмари, із-за гір. 

Я, подумавши немало, 

За грибами пішла в бір. 

Було смутно там мені, 

Що одна броджу в бору ...» 

Г р и ц ь к о : «Все віддать би рад тобі, 

Бо без тебе я умру...» 

(Цитую за книгоспілчанським виданням «Вибраних творів» М. 
Лєскова). 

Щодо самого «Київського телеграфу», то в згаданих вище дже¬ 
релах знаходимо про нього такі інформації: 

Газета почала виходити з 1 серпня 1859 р. і появлялася до ч. 
71 1876 року, коли була заборонена у зв’язку з нагінкою на україн¬ 
ський рух. В роках 1859-1863 виходила двічі на тиждень, а від ро¬ 
ку 1864 — тричі. Першим редактором був сам А. Юнк, але підпису¬ 
вав газету, як відповідальний редактор, спочатку Н. Чернишов, а 
згодом — здебільшого А. Ф. Сніжко-Більський. Від 1. VIII. 1859 до 
ч. 31 1860 р. як редактори фігурували Юнк і Н. Чернишов; потім 
до ч. 81 1867 р. — сам Юнк; далі, аж до ч. 87 1869 р. — А. Сніжко- 
Більський; відтоді, до ч. 93 1870 року видавець — Юнк, редактор —* 
Сніжко; потім, до ч. 26 1871 р. відповідальний редактор — Сніжко; 
від ч. 27 1871 до 1874 р. видавець — дружина А. Юнка, Н. Ф. Юнк, 
відповідальний редактор — Сніжко; від 1874 р. до ч. 123 відп. ред. 

— Сніжко; від ч. 123 1874 р. видавець — А. І. Гогоцька, відп. ред. 

— Сніжко. 

При газеті виходили літературні додатки іп 4°: 1860 р. чч. 1-6; 
1861: 1-15; 1862: 1-12 і 1863 р.: 1-10. 

А. фон Юнк провадив газету до самої смерти. Помер він 13 сер¬ 
пня 1870 року. Некрологи його були вміщені тоді ж у ч. 93 «Київ¬ 
ського телеграфу» і в ч. 319 «Биржевьіх ведомостей». Зайво говорити, 
що ці некрологи були для мене недоступні. Подані нижче про нього ві¬ 
домості беру з «Печерських антиків» М. Лєскова. Лєсков у 1849-1855 
роках жив у Києві, де перебував на службі в скарбовій палаті, і добре 
пізнав його мешканців та описав їх у своїх барвних спогадах. Тре¬ 
ба сказати, що Лєсков полюбив Україну, її природу, народ та йо¬ 
го мову і цю свою симпатію висловив у низці своїх творів. Йому, 
між іншим, належать теплі спогади про Шевченка, овіяні справжньою 
приязню й пошаною («Остання зустріч і остання розлука з Шевчен¬ 
ком»), і кілька статтей, присвячених Шевченкові. 

Характеристику Юнка, що її подав Лєсков, наводжу тут за ук¬ 
раїнським перекладом «Книгоспілки» (стор. 162-164), коригуючи по- 
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декуди цей переклад за російським оригіналом, надрукованим у 
7-му томі «Ґосіздат-у». 

Ось що оповів Лєсков про Юнка, якого помилково називає Юнґом. 

«Альфред фон Юнк, — каже він, натякаючи на його вірші й комедії, 
— щось пустив із свого Олімпу, але що саме, — не пам’ятаю. Не мож¬ 
на не згадати про цього молодика з найдобрішою душею, цілком непи¬ 
сьменного і без найменшої тіні хисту, що мав одначе непереможну при¬ 
страсть до літератури, яка його коштувала дуже дорого. Та він, здасться 
мені, вартий вдячної згадки від киян, якщо не як поет, то як самовід¬ 
даний піонер період ргчного видавництва в Києві. До Юнка в Києві не 
було газети, і заходитися коло її видання значило тоді напевне зруйну¬ 
ватися. 

Але це Юнка не спинило: він заснував газету, розуміється, російську, 
яку назвав „Телеграф”. Та замість подяки зустрічав він скрізь і всюди 
страшне глузування. По щирості сказавши, „Телеграф” Юнкового ви¬ 
дання мав чимало смішного, а проте він є дід київських газет. Грошей 
на видання Юнк довший час не мав і, щоб розпочати газету, він спер¬ 
шу пішов під час Кримської війни 1854-1855 рр. „командувати над во¬ 
лами”. Тут потрапив він заощадити деякі гроші і потім усе те самовід¬ 
дано поклав і спалив па вівтарі літератури. Це був справжній літера¬ 
турний маніяк, якого ніщо не могло спинити: він видавав і видавав, по¬ 
ки не стало на щ,о видавати. Літературна нездарігість його була безпри¬ 
кладна, але, крім того, напосілася на нього лиха доля. З його „Телегра¬ 
фом” на перших кроках траплялися сміхотворні історії, що їм, чого 
доброго, важко повірити. Він був переповнений неймовірними друкар¬ 
ськими помилками. За ці помилки цензор Лазов уважав за доцільне за¬ 
крити газету. А спростування цих помилок бували ще кумедніші. За 
поправки Юнк приплачував іноді більше, ніж за помилки: одного разу 
в його газеті з’явилася поправка, а в ній стояло буквально таке: „У 
вчорашньому числі, на шпальті... у нас надруковано: «пуговица» (себто 
ґудзик — В. Д.), читай: „Богородица”. Юнка страшно боліло, що цензор 
сварив його: „Навіщо, мовляв, було поправляти?” 

— Так як же не виправити? — питав Юнк, і, справді, він мав рацію. 

Та ледве це йому минулося, як бачимо: знову ходить Юнк по мі¬ 
сту в ще більшому горі: він спиняв знайомих і, виймаючи з жилетної 
кишені маленький папірець, казав: 

— Подивіться, будь ласка, — от так цензор! Що він зо мною ро¬ 
бить! — він не дозволяє мені виправити вчорашню помилку. 

Поправка була такого змісту: „Вчора у нас надруковано: „Кияни пе¬ 
реважно всі онаністи”, — читай: „оптимісти”. 

— Отаке становище! — вигукував Юнк. Проте трохи перегодом Ла¬ 
зов змилосердився і дозволив надрукувати цю, справді ж таки, потрібну 
поправку. Але був і такий випадок цензорової самоволі, коли поправка 
не була дозволена. Трапилося одного разу, що в статті стояло: „Не див¬ 
но, що за такого виховання виростають недоблуди». Лазов здивувався, — 
що це за слово? Йому з’ясували, що хотіли сказати «лизоблюди», але 
коли ввечорі принесли для цензурування нове число, то там стояло: 
«Помилково надруковано: недоблуди, — треба читати: переблуди». 
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Про «Київський телеграф» висловився пізніше М. Драгоманов, 
що він виходив «без програми й без толку, навіть без граматики». 

Ала газета відразу покращала, коли її набула на власність Єв- 
докія Гогоцька, дружина професора. 

Про неї і ведення за неї «Київського телеграфу» цікаві відомо¬ 
сті подає М. Драгоманов у своїх «Австро-руських споминах», що 
їх використав і значно доповнив Ф. Савченко у своїй монографії 
про заборону українства 1876 року. 

Набувши 28 серпня 1874 року від удови фон Юнка «Київський 
телеграф», Гогоцька довго не могла добитися від цензури затвер¬ 
дження зголошуваних нею осіб відповідальними редакторами. Між 
іншим, цензор не згодився, щоб відповідальним редактором був ві¬ 
домий український діяч Юрій Юрійович Цвітковський. Та й сама 
пані Гогоцька мала в київського начальства погану репутацію. На 
протилежність до свого чорносотенного чоловіка, вона мала славу 
жінки радикальних поглядів. Про неї начальник київського жандарм¬ 
ського відділу Пав лов висловлювався як про «одну з головних про¬ 
пагандисток нігілістичних теорій серед тутешніх жінок» (Савченко, 
стор. 142). 

Чоловік її, проф. філософії Сильиестср Гогоцький, реакціонер і 
україножер, якого М. Драгоманов характеризував словами «каткі- 
вець і Плюшкін», поспішив перед владою відхреститися від жінчи¬ 
ного підприємства, заявивши про свою непричетність до «літератур¬ 
них спекуляцій своєї дружини». Мовляв, «грошові справи вони ве¬ 
дуть окремо» (Савченко, стор. 144). 

Шукаючи співробітників і редакторів для своєї газети, Гогоцька 
З листопада 1874 року ввійшла в зносини з українцями і заручи¬ 
лася їх співробітництвом. На 1 січня 1875 р. вона оголосила спис 
співробітників, що охоплював 16 осіб, з яких тільки двоє не були чле¬ 
нами «Юго-западного» відділу «Императорского географического об- 
щества», який під такою невинною назвою був властиво суто ук¬ 
раїнським науковим товариством. Годиться тут згадати імена спів¬ 
робітників обновленого «Київського телеграфа». Були це: Володи¬ 
мир Антонович, Вільям Беренштам, Хведір Вовк, Мих. Драгоманов, 
Павло Житецький, Микола Зібер, Сергій Подолинський, Олександер 
Русов, Юрій Цвітковський, Павло Чубинський, Яків Шульгин та 
інші. З-поміж галичан треба згадати передусім Володимира Навроць- 
кого, рідного дядька нашої письменниці Марії Навроцької-Струтин- 
ської, приятеля Драгоманова. Програму обновленого «Телеграфу» 
опрацював М. Драгоманов. Він же був і одним з активніших співро¬ 
бітників і редакторів газети. 

Як звичайно, не всі названі особи брали таку, як він, діяльну 
участь у веденні газети. На це Драгоманов гірко нарікав у своїх спо¬ 
минах. Праця в редакції впала головно на його плечі та ще на Вов- 
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ка, Зібера й Подолинського — людей, що незабаром опинилися на 
еміграції. Охочих критикувати було чимало, але працювати зголо¬ 
шувався мало хто. Не зважаючи на це, той невеличкий гурток, що 
провадив газету, зумів у дуже короткий час поставити її на значну 
висоту. «Київський телеграф» став найкращою газетою в Києві та 
на Правобережжі, здобуваючи собі щораз більшу популярність у 
читачів. Редакція присвячувала багато уваги як місцевим, так і 
загальноукраїнським справам, містячи статті й дописи з австрій¬ 
ської України. В «Київському телеграфі» появилися, між іншим, 
цікаві спомини Шевченкового приятеля, лікаря Андрія Козачков¬ 
ського, якому Шевченко присвятив свою гарну поезію-посланіє 
(«Давно те діялось», Орська фортеця, 1847 р.) — спомини про славного 
нашого поета. 

Напрям і популярність газети не могли, очевидно, не звернути 
на неї уваги адміністрації, ворогів українського руху та конкурен¬ 
тів, передусім редактора щоденника «Киевлянин», проф. Віталія 
Шульгина, колисії ліберала, а тепер ретрограда, що підтримував 
у своїй газеті уряд та його політику в краю. На «Телеграф» посипа¬ 
лися доноси до влади. Тож не дивно, що вже в січні 1875 р. київ¬ 
ський цензор ІІузиревський одержав із Петербургу від начальни¬ 
ка головного управління в справах друку наказ пильно стежити за 
газетою. «З огляду на те, що Головне управління дістало деякі ві¬ 
домості про газету ,,Київський телеграф”, пропоную вам, — писав 
начальник головного управління, — при цензуруванні згаданої га¬ 
зети ставитися до неї з особливою пильністю і, між іншим, не до¬ 
пускати в ній жадних статтей, що проводять українські тенденції». 
А за місяць прийшов новий, подібний наказ — і так безперестанку. 

Тим часом і в самій редакції почалися нелади. Пані Гогоцька, 
підцьковувана своїми приятелями — радикалами-космополітами мо¬ 
сковського зразка, почала докоряти редакції за «націоналізм» і ви¬ 
магати ведення газети в загальнодемократичному дусі. І це тоді, 
коли з українського боку нападали на редакцію саме за космополі¬ 
тизм. Не дрімали також єдинонеділимці чорного кольору. Один із 
їхніх ватажків, Михайло Юзефович, що заплямував себе як зрадник 
у 1847 році, під час арешту Костомарова, тепер знову виявив себе 
ІОдою, подавши урядові «докладную записку», себто меморіял із до¬ 
носом про небезпеку українського руху. У своєму доносі Юзефович 
аж ртав уьагу уряду на діяльність Південнозахіднього відділу геогра¬ 
фічного товариства і зокрема на «Київський телеграф». «Діставши у 
Відділі Географічного товариства зав’язок, — писав він, — маючи 
гною друкарню, українофіли захотіли мати і власну газету в краю, 
але тому, що це їм не пощастило, вони взяли в свої руки газету, 
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яка існувала давніше, а саме «Київський телеграф», що останнім 
часом перейшов у власність пані Гогоцької, дружини професора. 
Під купленою фірмою безграмотного, що навіть не живе в Києві, 
Сніжко-Більського, як редактора, „Київський телеграф” видається 
властиво завзятими українофілами з-поміж університетської моло¬ 
ді, що знайшли в ньому те, чого домагалися: свій літературний орган». 

Був натиск і на Гогоцького, і переляканий професор, що вже 
раніше дистансувався від жінчиного підприємства, кажучи, що він 
не мас з ним нічого спільного, і держався збоку, тепер почав натиска¬ 
ти на дружину, щоб вона дала собі спокій з українцями. 

Гогоцький почав нагло впадати до кімнати дружини, коли в неї 
був редактор, чіплявся до неї і до редактора. Гогоцька налякала¬ 
ся і з свого боку почала чіплятися до редактора, щоб той змінив на¬ 
прям, загрожуючи в противному випадку виповідженням. Через її 
причіпки з газети виступило 13 співробітників. Врешті 26 липня 

1875 року Голоцька таки виповіла редакції, закидаючи їй український 
націоналізм. Але, позбувшися добрих співробітників, «Київський 
телеграф» почав швидко котитися вниз. Проте й зміни в редакції не 
врятували газету перед урядовими бичами і скорпіонами, і 5 липня 

1876 року «Київський телеграф» припинено в зв’язку з забороною 
українства; офіційно повідомлено Гогоцьку про закриття 17 липня. 

Так загинув часопис, що короткий час був рупором українського 
руху в межах царської імперії. 

На зміну «Київському телеграфові» прийшли у 80-их роках га¬ 
зети «Труд» і «Заря», що намагалися продовжувати його діло, за¬ 
ступаючи українські справи, але й їх спостигла та сама доля. 
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Багато цифр — але про них треба знати 


ПЕЧАТЬ СССР В 1960 ГОДУ . Ста- 
тистические материальї. Издатель- 
ство Всесоюзної! £пижпой палатьі. 
Москва 1961 . 176 (ігор. 

Рецензований збірник тіодас дані 
про книжки, журнали і газети (а 
також рецензії, ноти, карти і т. д.), 
видані в СРСР минулого року. Од¬ 
нак з уваги на широту тематики 
в цій рецензії ми будемо змушені 
обмежитися обговоренням стати¬ 
стичних даних про книжки. Жур¬ 
нали і газети, сподіваємося, будуть 
докладніше розглянуті іншим ра¬ 
зом. Постараємося звернути увагу 
на мовний бік книгарської справи, 
хоч і багато іншого цікавило б чи¬ 
тача, але на те бракує місця. 

На статистичні матеріали 1960 ро¬ 
ку ми чекали з великим нетерпін¬ 
ням: адже це був другий рік ру¬ 
сифікаційної лінії, яку після корот¬ 
кого антракту «нової національної 
політики» здійснює партія. Власне 
ця обставина вимагає, щоб націо¬ 
нальному аспектові присвятити осо¬ 
бливу увагу, порівнюючи числа 1960 
з 1958-59 рр. Спробуємо це зробити, 
наперед вибачаючися за море чи¬ 
сел. 

1960 року в СРСР видано 76 064 
назв книжок, накладом 1 239,6 міль¬ 
йонів примірників. Російською мо¬ 
вою вийшло 55 337 назв, накладом 
1016,3 мільйонів примірників, мо¬ 
вою інших народів СРСР 18 709 
назв, наклад — 187,5 млн примір¬ 
ників. За роки 1958-59 число ро¬ 
сійських назв зросло на 22,1%, а 
наклад на 14,7%. Число назв мо¬ 
вами народів СРСР зросло на 12,5%, 
загальний наклад лишився без іс¬ 
тотних змій (точніше: на 100 тис. 
примірників знизився супроти 1958 
року: у 1960 вийшло 187,5 мли, а в 


1958 їх було ^7,6 млн). Катастро¬ 
фічним для національних мов був 

1959 рік: якщо російська книжка 
зросла тоді і щодо кількости назв 
(8,9% порівняно до 1958 року) і 
щодо загального накладу (на 7,4%), 
то при зрості назв на 8% наклад 
книжок національними мовами зни¬ 
зився на 5,5 млн примірників, тоб¬ 
то впав до 97,1% продукції 1958 
року. З цього погляду 1960 рік, як 
бачимо, приніс певне покращення 
порівняно до 1959 року. Однак як¬ 
що російські видання зробили зно¬ 
ву великий стрибок угору, націо¬ 
нальні видання в цілому лишилися 
па тому самому рівні, а тим самий! 
стосовно російської продукції йдуть 
униз. Зріст російських видань, аб¬ 
солютний і відносний, побачимо яс¬ 
кравіше на тлі даних про україн- 
ськомовну книжку. 

В абсолютних числах кількість 
російських назв зросла в 1959 ро¬ 
ці на 4 тис. (точніше: 4 021) в по¬ 
рівнянні з 1958 роком, а 1960 року 
була вищою на 10 тис. назв супроти 
стану 1958 року. За цей самий час 
українських назв вийшло в 1958 ро¬ 
ці — 3 975, у 1959 — 4 048, у 1960 
— З 844, тобто у 1959 році на 73 
назви більше від 1958 року, а в 

1960 на 131 назву менше від 1958. 
Сам приріст російських назв за два 
роки у два з половиною рази біль¬ 
ший від річного випуску україн¬ 
ських назв. 

Тепер про наклади. У порівнян¬ 
ні з 1958 роком російських книжок 
вийшло в 1959 році більше на 64,5 
млн примірників, а в 1960 — на 
132,0 млн примірників. У цей самий 
час наклад українських книжок був 
на 13,1 млн примірників нижчий у 
1959 році і на 9,3 млн примірників 
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нижчий у 1960. Таким чином, коли 
українські наклади раптово пада¬ 
ли, зростали не тільки наклади ро¬ 
сійських видань, але, хоч і нерів¬ 
номірно, зростали також наклади 
«національних» видань, крім укра¬ 
їнських. Якщо загальний наклад 
всіх неросійських книжок, включ¬ 
но з українськими, у 1959 році впав 
на 5,5 млн, то наклад самих ук¬ 
раїнських книжок упав на 13,1 
млн; з чого виходить, що наклад 
неросійських і неукраїнських ви¬ 
дань у тому ж році виріс на 7,6 млн 
примірників. 

В абсолютних числах українська 
книжкова продукція в УРСР ви¬ 
глядає так: 88,4 млн примірників 
у 1958 році, 75,3 млн — у 1959, 79,1 
— у 1960, І знову ж сам приріст 
російських накладів за два роки 
майже вдвічі перевищує україн¬ 
ську продукцію одного року. 

Досі ми порівнювали українські 
назви й наклади з загальносоюз¬ 
ними даними про випуск росій¬ 
ських книжок. Як виглядають дані 
щх> випуск російських книжок, що 
виходять на Україні? Кількість назв 
російських видань на Україні ста¬ 
новила в 1958 році число 2 534, в 

1959 — 2 628 (отже на 96 назв біль¬ 
ше, в цей же час число українсь¬ 
ких назв зросло лише на 73), а в 

1960 — 3 893; зріст на 1 265 назв 
у порівнянні з попереднім роком і 
на 1 361 у порівнянні з 1958 (прига¬ 
даймо, що в 1960 році українських 
назв видано в УРСР на 204 мен¬ 
ше, ніж попереднього року, і на 
131 менше, ніж у 1958). 

Подібний образ бачимо і в ділян¬ 
ці накладів російських книжок в 
УРСР. До вищеподаних річних ук¬ 
раїнських накладів додаймо тепер 
числа російських: 25,3 млн у 1958 
році, 22,0 —• 1959, 31,1 млн — 1960. 
Отже якщо наклад українських 
книжок у 1959 році знизився на 
13,1 млн, то відповідно наклад ро¬ 
сійських знизився лише на 3,3 млн; 
наклад українських книжок у 1960 
році залишається на 9,3 млн ниж¬ 
чим під стану 1958 року, а наклад 
російських збільшився па 5,8 мли. 
Що яскравіше видно зріст питомої 


ваги російських видань, коли по¬ 
рівняти роки 1959 і 1960: скромний 
приріст українських накладів (лед¬ 
ве 3,8 мли) супроводиться ростом 
російських накладів на 9,1 млн при¬ 
мірників. Це значить, що, рахуючи 
у відсотках, відносний ріст росій¬ 
ських видань у багато разів пере¬ 
вищує українські. 

Паза гал українська громадськість 
за кордоном виявляє мало заці¬ 
кавлення [питаннями культурного 
життя, в тому числі видавничою 
справою, у наших «співвітчиз¬ 
ників», наприклад, у Білорусії і 
Прибалтиці. На нашу думку, слід 
не тільки порівнювати дані про Ук¬ 
раїну і Росію; щоб мати справді 
об’єктивний образ українських об¬ 
ставин, — знання Прибалтики є 
конечне. Не маючи наміру пробу- 
пати розробку цього завдання, вва¬ 
жаємо доцільним коротко навести 
статистичні дані про кількість кни¬ 
жок і їх наклади в Білорусії, Лит¬ 
ві, Латвії та Естонії. 

Щодо кількости назв, то в трьох 
балтицьких республіках у 1958-60 
роках нотується зріст видань на¬ 
ціональними мовами: у Латвії — 
1 071 книжка в 1958 році, 1 256 — у 
1959, 1 505 — у 1960. У Литві від¬ 
повідні дані за ці ж роки такі: 
1 305, 1 691, 1 768; в Естонії — 939, 
933 (мале зниження), 1188. У Бі¬ 
лорусі: 748, 571 і 425 (за ці самі ро¬ 
ки число російських книжок у 
БРСР: 709, 744, 1 175). Кількість 

російських назв в усіх балтицьких 
республіках становить лише відно¬ 
сно незначний відсоток загального 
числа; про ситуацію, в якій кіль¬ 
кість російських назв дорівнюва¬ 
ла б або й перевищувала кількість 
національних, як це е в УРСР, не¬ 
ма й мови. 

Пам’ятаючи, що кількість насе¬ 
лення в Литві, Латвії й Естонії у 
багато разів менша, приходимо до 
сумної думки про культурне життя 
в УРСР. Коли перерахувати, скіль¬ 
ки назв книжок виходить на міль¬ 
йон населення в УРСР і в Литві, 
Латвії й Естонії, то, навіть врахо¬ 
вуючи російські назви до загаль¬ 
ного числа назв в УРСР, дістане- 
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мо жалюгідний образ культурного 
рівня в УРСР. Варто лише уявити, 
що це значить, що 37 млн україн¬ 
ців спромоглися видати в 1960 році 
З 844 книжки, а мільйон естонців 
— 1 188, два мільйони латишів — 
1 505, а два мільйони литовців — 
1 768. Мала для нас потіха, що бі¬ 
лоруси стоять приблизно на нашо¬ 
му рівні. 

Це про кількість книжок. Тепер 
дещо про наклади, тобто про чи¬ 
сло людей, що книжки купують і 
читають. Йдучи далі можна підра¬ 
хувати, скільки примірників укра¬ 
їнських книжок припадає на од¬ 
ного українця і скільки в інших 
республіках. Поділивши наклад на 
число людности даної країни, ствер¬ 
димо, що на Україні «споживання» 
книжок значно нижче, ніж у при- 
балтицьких республіках. Статисти¬ 
ка про видання творів національ¬ 
ної й російської літератури пока¬ 
же нам далі рівень культурної са- 
телізації і провінціялізації УРСР. 
Мірилом сателізації культури буде 
для нас числове відношення назв 
і накладів книжок російської й ук¬ 
раїнської художньої літератури в 
УРСР і відповідно національних і 
російської літератури в інших рес¬ 
публіках. Чим більша відносна пе¬ 
ревага книжок російських над на¬ 
ціональними і російських над іно¬ 
земними, тим більше дана респуб¬ 
ліка сателізована і провінціялізо- 
вана культурно *). 

*) 3 уваги на те, що на націо¬ 
нальні мови перекладається велике 
число політичних і чисто пропаґан- 
дивних брошур з російської мови, 
які мають лише короткочасне зна¬ 
чення і ніяк не характеризують 
дійсних обставин, беремо під увагу 
не загальне число всіх книжок, пе¬ 
рекладених на національну мову з 
російської та іноземних мов, а ли¬ 
ше видання з ділянки художньої 
літератури (без уваги на мову да¬ 
ного видання), хоч при тому не 
виключене, що під рубрикою іно¬ 
земної літератури на Україні тра¬ 
питься, наприклад, російський пе¬ 
реклад англійської книжки, вида¬ 
ний у Києві. 


1960 року на Україні вийшла 251 
книжка російської художньої лі¬ 
тератури, в Латвії — 46, у Литві — 
36, в Естонії — 48; їх наклади 
відповідно: в УРСР — 8,6 млн, у 
Латвії — 0,7 млн, у Литві — 0,4 
млн, в Естонії — 0,8 млн. Рівноча¬ 
сно книжок національної літерату¬ 
ри даної республіки вийшло: в 
УРСР 513 (наклад 11,8), в Латвії 
121 (наклад 1,9), у Литві 118 (нак¬ 
лад 1,6), в Естонії 67 (наклад 1,0). 
Супроти відносно високої пропор¬ 
ції видань російської літератури в 
Естонії (48:67) стан на Україні тро¬ 
хи кращий (приблизно 1:2), однак 
тут в накладах російська літерату¬ 
ра посідає дуже високе місце (це 
враження підтверджують дані про 
кількість друкарських аркушів: ро¬ 
сійських книжок видано об’ємом 
88,9 млн аркушів, українських — 
116,3 млн аркушів, отже україн¬ 
ські, число яких с більше, — це ча¬ 
сто тоненькі брошури). Зовсім ви¬ 
разна перевага книжок рідною мо¬ 
вою в Латвії і Литві як у назвах, 
так і в накладах. 

Ще яскравіший контраст у спів¬ 
відношенні книжок російської лі¬ 
тератури і літератур іноземних: в 
УРСР на 251 російську книжку ви¬ 
дано лише 111 чужоземних (на¬ 
клад 3,8 млн), у Латвії на 46 ро¬ 
сійських 44 іноземних (накладом 
1,0 млн, отже фактично більше від 
російських), у Литві на 36 росій¬ 
ських аж 68 іноземних (наклад 
яких у 2,5 рази більший від росій¬ 
ських — 1,1 млн), в Естонії на 48 
російських — 76 іноземних (наклад 
1,5 млн — у два рази більший від 
російських). Білорусія видала знач¬ 
но більше національних книжок 
(113), ніж російських (36), при чо¬ 
му, і відношення накладів тут ко¬ 
рисніше, ніж в УРСР (російські 1,0 
млн, білоруські 1,6 млн), зате кіль¬ 
кість аркушів тих і тих майже 
однакова. Отже знову «брошуриза- 
ція». З іноземних літератур у БРСР 
видано лише 13 книжок (наклад 
0,5 млн). 

Цей огляд хочемо закінчити на¬ 
веденням даних про справді ка- 
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тастрофічний спад назв і накла¬ 
дів дитячої літератури в УРСР (без 
підручників). Ось числа, які не ви¬ 
магають коментарів: 1960 в УРСР 
видано 293 назви дитячої літерату¬ 
ри накладом 13,8 мли примірників, 
1959 — 319 назв, наклад 18,0 мли, 
1958 — 315 назв, наклад 24 мли. 
Отже спад накладу майже в дна ра¬ 
зи. Додаймо до цього, що Видавни¬ 
цтво дитячої літератури УРСР що¬ 
раз частіше видає книжки, пере¬ 
кладені з української мови на ро¬ 
сійську, або російських письменни¬ 
ків в оригіналах, і тоді картина бу¬ 
де повна (про це захоплення дирек¬ 
ції Дитвидаву перекладами на ро¬ 
сійську мову писалося вже в ки¬ 
ївській « Л ітературн і й газеті»). 

Нарешті, слід було б звернутися 
з окремим проханням до редакції 
рецензованого річника. На 54 стор. 
подано дані, нами наведені, про чи¬ 
сло назв і накладів українських 
книжок в УРСР. На стор. 60, де є 
числа про весь СРСР, подано, що 
в СРСР вийшло 3 852 назви україн¬ 
ською мовою, наклад 80 580 тис. 
З цього виходить, що українською 
мовою за межами УРСР видано 8 
назв (наклад 1,5 млн примірників). 
Що це за видання? Чому, по друге, 
не подано, крім збірних даних, на¬ 
кладів окремих українських газет, 
як це робиться з всесоюзними й 
республіканськими російськими ви¬ 
даннями? 

* 

Не є завданням оглядача статис¬ 
тичної збірки говорити про політич¬ 
ні, культурні чи соціяльні обста¬ 
вини, які характеризують країну чи 
країни, про які говорить статисти¬ 
ка. Однак, навіть, добираючи чис¬ 
ла, ми доконуємо вибір, який мо¬ 
жна пояснити власне нашим погля¬ 
дом на ці політичні й культурні об¬ 
ставини. Отже щиро скажімо про 
наші упередження. 

Прийнято говорити про русифі¬ 
кацію України, здійснювану режи¬ 
мом із УРСР і СРСР. Наведені чи¬ 
сла таку думку підтверджують. Ду¬ 
ма» мо однак, і в цьому переконан¬ 
ні зміцнюють нас дані про балти- 


цькі (а також кавказькі, за браком 
місця тут не цитовані) республіки, 
що немала частина негативних 
явищ в УРСР е не тільки наслід¬ 
ком диктату з Москви, а й наслід¬ 
ком «домашніх» обставин, дуже да¬ 
внього походження. Можна пред¬ 
ставити їх так. Поперше, порівня¬ 
ло з балтійцями ми (а також росія¬ 
ни) стоїмо загально на нижчому 
культурному рівні; наклади видань 
ІІІексіїІрн, Бальзака чи «трудних» 
рідних письменників не тільки нор¬ 
мально більші в абсолютних чис¬ 
лах, ніж па Україні, відносно вони 
перевищують російські. Подруге, 
малі наклади слід пояснити не тіль¬ 
ки загально низьким рівнем, а й ще 
одним чинником, який, на нашу 
думку, можна б усунути й без того, 
щоб у Кремлі наступили зміни: це 
поганий кольпортаж, низький рі¬ 
вень персоналу книгарень (дуже ча¬ 
сто це люди, які української мови 
взагалі не* знають, а до українсь¬ 
кої книжки ставляться вороже), на¬ 
слідком чого багато книжок взага¬ 
лі не доходить до малих і середніх 
міст, не згадуючи вже про село. 
Однак масова акція з боку покуп¬ 
ців, які вимагали б, щоб їм потріб¬ 
ну книжку замовлено, а одночасно 
«чистка» в апараті книготоргівлі, 
яку треба почати від Києва, напев¬ 
но дали б добрі наслідки. Якби існу¬ 
вав сильний тиск на книгарні, вони 
змушені були б змінити стиль ро¬ 
боти. 

Багато вже писалося про неціка¬ 
ві, безвартіспі книжки з сателітних 
країн, які чомусь мають першість 
у видавничих плянах Києва. Хоче¬ 
ться запитати, чи цей вибір справ¬ 
ді завжди диктує Москва, чи він 
с наслідком незнання, браку куль¬ 
тури й сміливости в літературно- 
видавничих колах Києва? Не є та¬ 
ємницею, що зовсім винятково ук¬ 
раїнські видавництва випускають 
переклад, який ще не появився ро¬ 
сійською мовою. 

Байдужість і ворожість праців¬ 
ників книготоргівлі до української 
книжки має свого відповідника в 
звичаях випускати масові видання 
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популярних іноземних авторів по- 
російськії, У гонитві за грішми не- 
їітугті.ги зовсім праця над тим, щоб 
ри пім пуги український книжковий 
риніт. А потенційно він не малий. 
Це ж* тільки сорок мільйонів в 
УІ’ГР (По й иеукраїнці купують 
українські книжки), але й 5-10 мі¬ 
льйонів поза УРСР українців і лю¬ 
дей українського походження. Ми 
перекопані в тому, що добра книж¬ 
ка з ґатунку популярної літерату¬ 
ри може рахувати на дуже висо¬ 
кий наклад. Тільки якщо це пере¬ 
клад. то треба вибирати книжку 
добру, і наклад її піде ще більший, 
коли вона ще не видана російсь¬ 
кою мовою. Маємо приклад попу¬ 
лярного роману польського пись¬ 
менника Тирманда. який розійшов¬ 
ся двома виданнями (перше 65 ти¬ 
сяч, друге 100). А якщо це книжка 
українського автора, то хай у ньо- 
іч> знайдеться стільки національної 
гід пости, щоб не «продавати» її ро¬ 
сі йському видавництву ще до того, 
як вона вийде по-українськи. 

На жаль, це ще не все. Трапля¬ 
ться й так, що київські «вчені», 
сипи селян з-під Черкас або Києва, 
протестують і обурюються, коли ви¬ 
давництво хоче випустити їх книж¬ 


3 новин шевченкознавства 


Академія паук УРСР. Державний 
музей Т. Г. Шевченка. ПИТАННЯ 
ШЕВЧЕНКОЗНАВСТВА , випуск 2 . 
Видавництво АН УРСР, Київ, 1961. 
< ’гор. 125 + 3 ип. 

Що в 1958 році Державний музей 
Г. Г. Шевченка при Академії наук 
УРСР у Києві започаткував пер¬ 
тим випуском серійне наукове ви¬ 
дними під назвою «Питання шев- 
‘изти інпистпа». Очолюють цей му¬ 
зей И. X. Кослн, як директор, і Ф. 
Д Крпсицький, як заступник ди¬ 
ректора, І в ньому працює, як «стар¬ 
ити науковий співробітник», відо¬ 
мий 11 имічеігко'їнаїїоі р», спеціаліст у 


ку українською мовою. Не вільно 
забувати про звичайний сервілізм, 
про випадки, коли українці бува¬ 
ють більшими антиукраїнцями, ніж 
чисті росіяни; складається так, що 
саме цієї породи люди обсадили 
відповідальні посади в Києві. І хто 
зна, чи це раптове збільшення чи¬ 
сла російських книжок в УРСР ми¬ 
нулого року не треба завдячувати 
нашим рідним малоросам, які, по¬ 
чувши, що з Москви віє вітер на 
«злиття націй», охоче поспішили, 
щоб бути першими. Підозріваємо, 
що в Талліні, Ризі й Вільні людей 
цього типу значно менше. 

В антології Ю. Лавріненка «Роз¬ 
стріляне відродження» є твір Б. 
Антоненка-Давид овича «Смерть». 
Герой повісті Горобенко, єдиний 
українець у складі місцевого пар¬ 
тійного комітету, висловлюється 
проти того, щоб дозволити українсь¬ 
кий журнал. Це було в 1920-их ро¬ 
ках у провінційному місті. Від того 
часу багато змінилося, але Кость 
Горобенко перетривав щасливо усі 
завирюхи, він живе тепер у Києві 
і працює директором великого ви¬ 
давництва. 

П. ЧЕРНОВ 


текстології «Кобзаря» Михайло Но- 
вицький. 

Для участи в першому випуску 
«Питань шевченкознавства» керів¬ 
ництво музею встигло притягнути 
ряд дослідників Шевченкової біо¬ 
графії і творчости, які й дали де¬ 
кілька цікавих джерельних і кри¬ 
тичних матеріялів з досліджуваних 
ними ділянок, наприклад, «Естетич¬ 
ні погляди Шевченка» (Г. П. Мат- 
вісць), «Київська Русь у творчості 
Шевченка» (Л. Є. Махновець), слов¬ 
ник «Мови Шевченка» (К. П. Доро¬ 
шенко) та інші. 

О ста і ш І ми місяцями 


появився 




КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 


107 


другий випуск «Питань шевченко¬ 
знавства». Вийшов він з показовим 
для важких видавничих умов в 
УРСР великим спізненням, бо, згі¬ 
дно з каталогами «Міжнародної 
книги», вихід цього випуску був 
заповіджений на третій квартал 
1960 р. і в 1961 р. мав вийти уже 
третій випуск цього видання. 

Супроти першого випуску зміст 
другого дуже вбогий. На нього 
склалося всього сім статгей, в то¬ 
му числі три про Шевченка, як 
мистця, і одна про народні приказ¬ 
ки та прислів’я в його поезії, тобто 
здебільша речі, безпечніші своєю 
тематикою. 

На першому місці йде далека від 
справжніх питань шевченкознавс¬ 
тва і мало цікава стаття Г. Ф. Ов- 
чарова п. н. «З матеріялів вшану¬ 
вання Т. Г. Шевченка радянською 
пресою на Україні в перші роки 
революції». Автор її, Григорій Фі- 
латович Овчаров, літературний 
критик початку 30-их рр., близь¬ 
кий до групи М. Семенка, разом із 
яким увійшов у березні 1930 р. до 
ВУСІШ, був репресований у сере¬ 
дині 30-их років. Звільнений після 
смерти Сталіна з заслання чи тюр¬ 
ми і «поновлений в членах» Спіл¬ 
ки письменників України у верес¬ 
ні 1956 р., Овчаров — мабуть, для до¬ 
сягнення цієї «реабілітації» — опу¬ 
блікував 1956 р. працю про «Воло¬ 
димира Маяковського, як сіїівця 
дружби народів», а в 1958 р. висту¬ 
пав на сторінках «Комуніста Укра¬ 
їни» «з приводу висвітлення питан¬ 
ня про боротьбізм». Опублікована 
тепер праця Овчарова, уже з ді¬ 
лянки «шевченкознавства» не дає 
нічого нового навіть для історії ку¬ 
льту Шевченка, бо вона є тільки 
сухим переліком згадок і повідом¬ 
лень про шевченківські імпрези, 
зробленим на підставі більшовиць¬ 
кої преси 1917-1920 рр. і з поми¬ 
нанням іншої української преси то¬ 
го часу. 

Цікава, але спірна своїми тверд¬ 
женнями стаття радянського дос¬ 
лідника Шевченкової політичної 
поезії і сатири Ю. О. Гвакіна про 
«Значення безцензурности у фор¬ 


муванні ідейно-художніх особливо¬ 
стей політичної поезії Шевченка». 
Основні твердження автора статті, 
що Шевченко «більшість своїх по¬ 
літичних віршів ... створював, зна¬ 
ючи, що вони не з’являться в ле¬ 
гальному виданні», що ці вірші були 
свідомо призначені для «таємного 
розповсюдження», «для активного 
політичного впливу на суспільну 
свідомість у бажаному авторові на¬ 
прямку», дуже натягнені, довільні 
і, що найважливіше, непереконли¬ 
ві. Всі вони викликані компартійною 
настановою показати Шевченка як 
свідомого і активного «революцій¬ 
ного демократа», політичного і під¬ 
пільного діяча, яким поет ніколи не 
був. В подібному напрямку йде та¬ 
кож Д. Косарик, автор дальшої стат¬ 
ті п. н. «Перший публіцистичний ви¬ 
ступ у пресі Т. Г. Шевченка», нама- 
гаючися довести, що надрукована в 
часописі «Народное чтеніе» в 1860 р. 
Шевченкова автобіографія була пу¬ 
бліцистичним виступом і що Шев¬ 
ченко над тушкуванням своєї авто¬ 
біографії використав «Народное 
чтеніе», як ... трибуну для своєї 
настанови проти кріпацтва. «Рево¬ 
люційно-демократичним твором» на¬ 
зиває Косарик і другу рукописну 
редакцію цієї автобіографії, опу¬ 
бліковану в «Киевской старине» 
1885 року. 

Найінтересніші і багаті викорис¬ 
таним і поданим матерія лом три 
дальші статті про Шевченка, як 
мистця. Особливо цікава ґрунтовна 
стаття Г. П. Паламарчука про пере¬ 
бування поета над Каспійським мо¬ 
рем п. н. «Тарас Шевченко в горах 
Мангишлаку», опрацьована на під¬ 
ставі нововиявлених у Центрально¬ 
му військово-історичному архіві ма¬ 
теріялів. В статті подано опис пе¬ 
ребування на Мангишлацькому пів¬ 
острові військової експедиції, в 
складі якої був Шевченко, а також 
докладний перелік і розгляд зроб¬ 
лених там влітку 1851 р. Шевчен¬ 
ком рисунків і малюнків. Новопе- 
тровського періоду Шевченкової бі¬ 
ографії стосується стаття «Сюїта 
самотности» (до питання про серію 
рисунків Т. Г. Шевченка «Телемак» 
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— «Діоген»), що її з добрим знан¬ 
ням предмета написав Я. Ф. Галай- 
чук. Цікава теж ґрунтовна стаття 
В. О. Судака «Малярська спадщина 
Т. Г. Шевченка до академічного пе¬ 
ріоду», в якій подано погляд та 
оцінку збережених до нашого часу 
малярських праць Шевченка пер¬ 
шого періоду його мистецької твор- 
чости, починаючи з юнацьких літ. 

Окреме місце в другому випуску 
«Питань шевченкознавства» займає 
стаття дослідниці Шевченкової мови 
і відповідального редактора цього 
серійного видання К. П. Дорошен¬ 
ко: «Народні приказки і прислів’я 
у поезії Шевченка». На багатому 
матерія лі авторка доводить, що 
Шевченко, використовуючи народ¬ 
ні приказки і прислів’я, зміняв і пе- 


репобляв їх, а то й компонував їх 
майстерно сам, «еміло вплітаючи в 
тканину своїх творів». 

Видано другий випуск «Питань 
шевченкознавства», як і перший, 
неохайно, брошурою, на поганому 
папері. Тоді як перший випуск вий¬ 
шов тиражем 2 000 примірників, цей 
другий, позначений 1961-им роком 
випуск має вже тільки одну тисячу 
примірників накладу. Невже таке 
гостре зменшення тиражу «Питань 
шевченкознавства» мало б бути ви¬ 
явом реклямованого в радянській 
пресі посиленого піклування офі¬ 
ційних радянських чинників над 
дослідами творчости і біографії по¬ 
ета, і то в сторіччя його смерти?! 

Б. КРАВЦІВ 


Публіцистика науковця і державного мужа 


МИХАЙЛО С. ГРУ ШЕВСЬКИЙ. 
Вибрані праці . Видано з паго- 
ди 25-річчя з дня його смерти (1934- 
1959). Зібрав і упорядкував матерг- 
яли Микола Галій. Видання Демо¬ 
кратичного українського координа¬ 
ційного центру Америки — ДУКЦА, 
накладом головної управи ОУРДП 
у США, Нью-Йорк , 1960, 262 стор. 

У в станіном V слові «Від видав¬ 
ництва» (стор. 8) нас таки вразило 
твердження: «На жаль, поза акаде¬ 
міями і ювілейними статтями по 
часописах у нас нічим особливим 
цієї сумної річниці (25-річчя з дня 
смерти Михайла Грушевського — 
прим. рецензента) не відзначено, 
якщо поминемо подарунок великої 
„Історії України-Руси” та „Історії 
української літератури”, що їх спро¬ 
моглася перевидати „Книгоспілка” 
в Нью-Йорку». 

Невже можна «поминути» переви¬ 
дання обох капітальних наукових 
праць і той колосальний труд, який 
у це перевидання вклали видавці? 
Саме таким живим пам’ятником 
українська еміграція найпромовис- 
тіміе ашапуиала пам’ять великого 
Історики, громадянина, політика і 


видатного державного мужа, який 
у поточній історії України створив 
епоху. Рецензований же збірник 
статтей є тільки скромним додат¬ 
ком до звеличення цієї небуденної 
людини: видавці та упорядник об¬ 
межилися «вибором найважливі¬ 
ших», на їх думку, писань Грушев¬ 
ського на громадсько-політичні та 
культурно-наукові теми і не ви¬ 
черпали всієї його публіцистики ні 
хронологічно, ні тематично. Таке 
обмеження треба вважати недоліком 
збірника, бо неповна збірка публі¬ 
цистичних праць не спроможна чіт¬ 
ко визначити політичний профіль 
голови Української Центральної 
Ради і першого президента Україн¬ 
ської Народньої Республіки. 

Нам здається, що треба було зі¬ 
брати та впорядкувати цілість пу¬ 
бліцистичної спадщини М. Грушев¬ 
ського і видати її кількома томами, 
пристосувавши їх черговість та про¬ 
міжки часу між ними до наших 
видавничих спроможностей і полі¬ 
тичних потреб. Першочерговою по¬ 
винна б бути їв такому аспекті його 
публіцистика з доби державного бу¬ 
дівництва — 1917-1919 роки. На 
зміст такого тому (скажім, на дру- 




КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 


109 


гий у черзі, а перший щодо появи) 
мали б складатися всі його статті, 
промови та виступи з того часу. 
Інші томи охоплювали б тоді його 
передреволюційні і еміграційні пу¬ 
бліцистичні писання. Це напевно 
дало б пластичну силюету Грушев- 
ського і одночасно збагатило б на¬ 
шу, і так бідну політичну літера¬ 
туру та думку. А так вийшов, хоч 
і корисний та вдалий, але тільки 
фрагмент його поглядів і політич¬ 
ного мислення. 

Однак, не зважаючи на такі кри¬ 
тичні зауваги, треба вітати задум 
та його реалізацію і впорядника, і 
видавців, бо вони відсвіжили в ук¬ 
раїнській громаді погляди видатно¬ 
го суспільного мислителя, вислов¬ 
лені понад 40 років тому, які вели¬ 
кою мірою залишилися гостро ак¬ 
туальними ще сьогодні. 

В своєму нарисі «Життя й діяль¬ 
ність Михайла Гру шевського» (стор. 
11-30) Володимир Дорошенко дав 
стислу характеристику нашого істо¬ 
рика та політика, хоч деякі періоди 
його життя иасвітлені, па нашу 
думку, дещо побіжно; ідеться пере¬ 
дусім про період державного будів¬ 
ництва, який після нашого програ¬ 
шу викликав був дуже коптровер- 
сійні погляди па постать Грушевсь- 
кого, при чому багато публіцистів 
поводилися з цією постаттю само¬ 
вільно, спотворюючи його величез¬ 
ний вклад у це будівництво і дис- 
кримінуючи його політику. До речі, 
це оплюгавлюваиня Груш енського 
триває по сьогодні по цей і по той 
бік залізної завіси. Велика шкода, 
що в згаданому нарисі не збито 
всіх цих підступних напастей та 
наклепів. 

Статті з брошури «На порозі но¬ 
вої України» (Київ, 1918), що в ре¬ 
цензованому збірнику виповнили 
розділ п. н. «Самостійна Україна» 
(стор. 33-110), ще сьогодні читаються 
не тільки з хвилюванням, як доку¬ 
менти нашого недавнього драматич¬ 
ного минулого, — вони примушують 
кожного призадуматися над ситуа¬ 
цією нашої теперішньої політики на 
чужині. Іншими словами, в нас у 
дечому небагато змінилося, бо про¬ 


блеми. порушені М. Грушевським, 
ще сьогодні пристрасно дискуту¬ 
ються так, ніби вони ніколи не бу¬ 
ли ставлені на порядок дня наших 
політичних обговорень. Справді вар¬ 
то б емігрантським діячам вгли¬ 
битися в думки Грушевського, а 
тоді дехто з них переконався б, що 
небагато є справ, «нових під сон¬ 
цем». Може, тоді ми були б біль¬ 
ше спроможні поширювати та по¬ 
глиблювати нашу політичну думку 
і збагачувати нашу політичну ку¬ 
льтуру, що в теперішню пору є, ма¬ 
буть, єдиним на потребу. 

І так, м. ін., читаємо: «Наш уряд 
мусить мати повну свободу діяль- 
ности, яку може дати тільки дер¬ 
жавна незалежність нашої респу¬ 
бліки» (стор. 35). Чи в обличчі та¬ 
кого ствердження можна ще далі 
дискутувати на тему, чи не був 
Грушевський «федералістом»? Або 
чи теза «треба відкинути ілюзії, 
мов би то ми на когось можемо 
спиратись, мов би хтось стоїть за 
нами» не говорить промовисто, що 
Грушевський заступав концепцію 
орієнтації на власні сили? 

В статті -«Очищення вогнем» (стор. 
40-43) дана якнайкраща характери¬ 
стика російсько-більшовицького ре¬ 
жиму. До неї ми не спроможні ні¬ 
чого додати і нічого від неї відня¬ 
ти. Написана ця стаття 4 лютого 
1918 року, під Сарнами! А хто з нас 
не погодиться з переконанням Гру¬ 
шевського, що держава «має бути 
заповнена соціальним і культурним 
змістом, відповідно нашим намірам 
та бажанням, тобто бажанням та 
інтересам трудового українського 
люду» (стор. 49)? Хібащо тільки ті, 
що мріють виключно про владу на 
Україні — тепер або в майбутньо¬ 
му. 

А найцікавіше наново познайо¬ 
митися з поглядами Грушевського 
па орієнтації в українській політи¬ 
ці: він якнайрішучіше констатує 
«кінець московської орієнтації» (на¬ 
зва окремої статті — стор. 57-60) і 
неприховано прагне орієнтувати 
Україну на Захід і Чорне море. «Іс¬ 
торичні умови життя, — пише він, 
— орієнтували Україну на захід, 
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географічні орієнтували і орієнту¬ 
ють на південь, на Чорне море» 
(стор. 66). Ніби в стані політичної 
візії, ніби передбачаючи пересунен¬ 
ня важелів у міжнародній політиці 
(а до політики потрібна здатність 
передбачати), Грушевський дає до¬ 
бру, хоч і коротку, аналізу питомої 
ваги США (стор. 73) і приходить до 
висновку: «Більш демократичний, 
ніж якийпебудь з європейських на¬ 
родів, більш іпщілтипний, більш 
сміливий у замислі та виконанні, 
цей народ (американський — при¬ 
мітка наша) може багато чому нав¬ 
чити наші кадри робітників і діячів». 
Він уважає США «великою шко¬ 
лою» для них, школою практич¬ 
ною. 

Полем публіцистичного зацікав¬ 
лення М. Грушевського с -всі ділян¬ 
ки нашого складного політичного 
життя, висловом чого с його солід¬ 
на стаття «Підстави великої Укра¬ 
їни» (стор. 90-110). Тут він займа¬ 
ється, м.. ін., також і єврейським 
питанням, стверджуючи, що «участь 
євреїв у протиукраїнських повстан¬ 
нях нічого не має спільного з єврей¬ 
ським національним рухом, і він ані 
трохи за них не відповідає» і що 
«відповідальні єврейські елементи 
повинні вважати своїм ділом не 
утрудняти, а влсилувати діло на¬ 
ціонального порозуміння (стор. 97). 

Друга частина збірника (стор. 113- 
210) не впорядкована: тут зустрі¬ 
чаєте статті з 1926, а поруч них з 
1903 року, що великою мірою пе¬ 
решкоджає пр огляд ності матерія- 
лів. Така суміш дат була б дозво¬ 
лена, якщо йшлося б про тематичні 
цикли. Все ж таки треба позитивно 
оцінити, що ці статті включено в 
збірник, бо вони вже аж надто при¬ 
пали порохом забуття. З притаєним 
віддихом читається промова голо¬ 
ви Центральної Ради на її засіданні 
17 грудня 1917 року, яка є звітом 
про 9-місячну діяльність україн¬ 
ського революційного парламенту. 
Від промови віє оптимізмом та гли¬ 
бокою вірою в творчі сили україн¬ 
ського народу (стор. 150-155). Відра¬ 
зу пізнати, що говорить людина 
широкого історичного та політич¬ 


ного діапазону. В цю частину збір¬ 
ника включені також статті на су¬ 
то літературні та історичні теми, 
які, ,на нашу думку, повинні б 
радше появитися в збірнику літе¬ 
ратурних чи науково-історичних 
статтей Грушевського. 

Третя частина збірника в цілому 
присвячена ювілеєві академіка М. 
С. Грушевського в 1926 році. Вона 
багатюща документарним матеріа¬ 
лом, у широких колах громадсько¬ 
сте мало відомим. Не нам давати 
оцінку щодо повноти та вичерпно¬ 
сте цих матеріялів. Але можна ви«- 
словити думку, що наукова діяль¬ 
ність Грушевського «в оцінці схід- 
нього і західнього наукового світу» 
задокументована доволі випадково. 
Про цю діяльність висловилося по¬ 
зитивно чи критично далеко більше 
компетентних осіб. 

У цілому збірник робить і щодо 
технічного оформлення, і щодо змі¬ 
сту (враховуючи при цьому наші 
критичні зпппаження) симпатичне 
враження. Вартість його передусім 
у тому, що він збагатив нашу по¬ 
літичну літературу і, може, якоюсь 
мірою спричинитеся до об’єктивні¬ 
шого трактування Михайла Сергі¬ 
йовича тими, що дали себе повести 
на манівці якнайгострішої критики 
та засуджувальної оцінки всієї його 
політичної діяльносте. Справа тіль¬ 
ки в тому, щоб вони познайомилися 
з думками Грушевського, так би 
мовити, з першої руки, а не вірили 
на слово різним несумлінним інтер¬ 
претаторам справа чи зліва. Як 
дивно це не звучало б, але фактом 
є, що ці фальсифікатори об’єдна¬ 
лися в напастях на Грушевського- 
політика, який був державним са¬ 
мостійником і орієнтувався на вла¬ 
сні сили українського народу. З не¬ 
сумлінних інтерпретаторів та фаль¬ 
сифікаторів з тоталістської «ліви¬ 
ці» годі дивуватися: вони послідовні 
і щодо Грушевського як науковця 
та політика, і щодо державної са¬ 
мостійносте України, і щодо полі¬ 
тичної концепції орієнтуватися на 
власні сили. 

В. П. СТАХІВ 
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Павільйон України в Загребі 


Повідомлення в хорватських сто¬ 
личних газетах, що у вересні цьо¬ 
го року Українська РСР братиме 
участь у 61 Міжнародньому ярмар¬ 
ку в Загребі, викликало в тутешніх 
колах тим більше зацікавлення, 
що У РСР виступатиме тут з влас¬ 
ними експонатами у власному па¬ 
вільйоні. 

Загребський Міжнародній ярма¬ 
рок є одним з найстарших у схід- 
ньо-південній Европі — перший та¬ 
кий ярмарок мав місце в 1909 році. 
Його влаштовують двічі на рік: 
на весну, звичайно в березні, і 
восени, переважно у вересні. Його 
площа займає 470 тис. кв. м. від¬ 
критого і понад 140 тис. кв. м. за¬ 
критого простору. В цьому році, у 
вересні, взяло участь у ярмарку 
понад ЗО держав усіх континентів, 
що промовисто підкреслює його 
міжнародньо-економічне значення. 
Окреме значення ярмарок має для 
країн Середньої та Південної Ев- 
ропи. В цьому році, наприклад, яр¬ 
марок відвідало понад 1,5 млн осіб. 
Торговельних умов підписано на су¬ 
му 300 млрд динарів (1 доляр рівня¬ 
ється 750 динарам), в тому числі 
Українська РСР підписала експорт¬ 
них умов на 3,75 млрд динарів, тоб¬ 
то 5 млн доларів або 1,25% всього 
ярмаркового обороту. Позиція Ук¬ 
раїни, як виходить, не надто ви¬ 
датна, але не в цьому справа. Ос¬ 
новна справа в тому, що Українська 
РСР виступила тут, як уже двічі 
на Марсельській міжнародній ви¬ 
ставці, самостійно. 

Під час ярмарку хорватська пре¬ 
са, як також і всі газети в Юго¬ 
славії, досить широко писала про 
павільйон України — були подані 


огляди виставки експонатів УРСР 
і зреферовані економічні розвойо» 
ві процеси на Україні за останні 
40 років. Газети спинилися тільки 
на економічних питаннях, всі інші 
ділянки життя українського наро¬ 
ду були дискретно промовчані. Це, 
може, й зрозуміле, бо ж Югосла¬ 
вія, хоч вона веде свою самостійну 
економічну та зовнішню політику 
і має розходження з СРСР у ділян¬ 
ці ідеологічній, прагне мирно спів¬ 
жити та співпрацювати з «країна¬ 
ми соціалістичного табору». 

Не зважаючи на такі тіньові ню¬ 
анси, участь УРСР в Загребському 
ярмарку треба вважати видатним 
здобутком для українського народу, 
бо тут Україна вперше виступила 
як самостійний економічний фак¬ 
тор. Югославські та закордонні 
відвідувачі павільйону УРСР могли 
виробити собі погляд на економіч¬ 
ну силу України, зокрема на її 
здобутки в ділянці індустріаліза¬ 
ції. Хоч не було точніших даних 
про історію України і хоч окремі 
факти з української поточної істо¬ 
рії не були об’єктивні, все ж таки 
кожний відвідувач зокрема юго¬ 
славський, міг мати уявлення про 
зфедеровану державу, бож юґосла- 
ви самі живуть у федеративній 
державі. (Як відомо, Федеративна 
Югославська Народна Республіка 
складається з таких союзних рес¬ 
публік: Сербія, Хорватія, Словенія, 
Боснія-Герцеґовіна, Чорногора і Ма¬ 
кедонія). ЮГослави добре знають, 
що означають у конституції такі 
слова: «Кожна держава в союзі мас 
право виступити із союзу і стати 
самостійною державою». 

На терені ФЮНР живе понад 40 
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тис. українців, які дуже зраділи, 
що в Загребі був окремий україн¬ 
ський павільйон. Не дивно, що 
саме там вони побували найдовше, 
ознайомлюючись найдокладніше з 
українськими експонатами. Треба 
визнати, що уряд УРСР приклав 
багато зусиль, щоб зарєпрезентува- 
ти економіку України якнайкраще. 
Кожний відвідувач отримував при 
вступі до павільйону дві дбайли¬ 
во видані брошури про Українську 
РСР; крім цього, можна було ді¬ 
стати інайріізнородніші проспекти 1 , 
присвячені окремим виробництвам. 
Обидві брошури видані хорватською 
мовою. Перша під назвою «Квітуча 
Радянська Україна», автором якої 
е голова ради міністрів УРСР, Во¬ 
лодимир В. Щербицький, подала на 
72 сторінках загальні офіційні ін¬ 
формації про УРСР. Друга брошу¬ 
ра п. н. «Радянська Україна — 
великий каталог» є фактично аль¬ 
бомом знімок, присвячених еконо¬ 
мічному виробництву та культур¬ 
ному життю України. На 64 сто¬ 
рінках подані стислі відомості у 
формі коментарів до окремих фо¬ 
тознімок. І знову треба визнати, що 
обидва видання виконані дуже 
дбайливо, якщо мова про технічне 
оформлення. Але українського від¬ 
відувача з Югославії більше ніж 
дивує факт, що все подано так, ні¬ 
би Україна постала щойно в 1917 
році, ніби український народ почав 
жити щойно з 1917 роком, і що вся 
заслуга за економічний розвиток 
України належить тільки комуні¬ 
стичній партії і товаришеві «Владі- 
міру Іллічу» . . . 

На щоглі перед павільйоном був 
піднесений червоно-блакитний пра¬ 
пор УРСР, а кожний відвідувач от¬ 
римував значок з державним гер¬ 
бом цієї союзної республіки. У ве¬ 
стибюлі павільйону величезна ста¬ 
туя Леніна, на цоколі якої вміще¬ 
но в ід ом V його цитату про «єдність 
російського та українського проле¬ 
таріату», яка єдино Гарантує ук¬ 
раїнську державу. А далі ми по¬ 
бачили великі фотознімки та гра¬ 
фі копи, що ілюструють господ ар- 
сько і культурне життя України. 


Грамофонні платівки постійно ре¬ 
продукували українські пісні, по¬ 
чинаючи з «Реве та стогне Дніпр 
широкий...» 

УРСР запрезентувалася важким 
машинобудуванням, прецизним елек- 
троприладдям, сільсько-господарсь- 
кими машинами, гірничою техніко- 
ю, медичною та іншою апаратурою. 
Були виставлені також продукти 
виробництва широкого вжитку, як 
от телевізори, радіоприймачі, пило¬ 
соси, холодильниці, швальні маши¬ 
ни, фотографічні та фільмові апа¬ 
рати тощо; а далі йшли текстильні 
вироби, народня ноша, кераміка. 
Увагу відвідувачів звертали мікро¬ 
літражні автомашини марки «Запо¬ 
рожець». У книжковому відділі бу¬ 
ли виставлені тільки книжки укра¬ 
їнською мовою, в тому числі перші 
чотири томи УРЕ («Української ра¬ 
дянської енциклопедії»), а в музич¬ 
ному — фортепіяна української про¬ 
дукції, українські народні інстру¬ 
менти, як от бандури, цимбали та 
трембіти, і українські грамофонні 
платівки. 

Всі експонати в павільйоні УРСР 
були випродуковані на території 
України і мали заводські знаки з 
таких українських міст: Київ, Хар¬ 
ків, Одеса, Дніпропетровське, Львів, 
Сталіне, Луганське, Херсон, Пол¬ 
тава та інші; всі етикети були на¬ 
писані українською мовою. 

Ми мали можливість розмовляти 
з адміністративними та технічними 
-службовцями павільйону УРСР. 
Важко встановити, скільки було се¬ 
ред них українців. У нас залиши¬ 
лося враження, що всі вони не ра¬ 
до розмовляють з чужинцями, як¬ 
що ці є тільки цікавими відвідува¬ 
чами, а не представниками чужи¬ 
нецьких фірм. Ці службовці ніколи 
не виступали самі — завжди в чи¬ 
йомусь товаристві, вони були дуже 
обережні та холодно-чемні в роз¬ 
мовах, а технічці та економічні 
проблеми були єдиною темою для 
них. Це, може, навіть зрозуміле 
для кожного з нас, що живемо у 
вільному світі. В них є цілком ін¬ 
ший світ, інші обставини, інша си¬ 
стема. 
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У второк, 12 вересня, на Міжна- 
родньому ярмарку відбувся «день 
України». Директор павільйону УР- 
СР — заступник міністра торгівлі 
УРСР Василь Порфирович Запо¬ 
рожець — привітав гостей і дав 
короткий виклад про економіку Ук¬ 
раїни та її економічний потенці- 
ял, окремо відзначивши можливо¬ 
сті експорту та імпорту Україн¬ 
ської РСР. Він підкреслив, що 
Україна втримує торговельні вза¬ 
ємини з 57 державами. 


Київський відгомін на ярмарок 

«Рад кь телеграфне агентство Ук¬ 
раїни» (РАТАУ) вислало до Загре¬ 
бу свого спеціяльного кореспонден¬ 
та М. Андрюшенка, завданням яко¬ 
го було інформувати українського 
читача про враження* яке викли¬ 
кав павільйон Української РСР в 
югославських та інших відвідува¬ 
чів. За київською газетою «Радян¬ 
ська Україна» подаємо деякі його 
с п о стереження. 

— «Українська експозиція на За¬ 
гребському ярмарку — багата і різ¬ 
номанітна. Отож і не дивно, що 
майже біля кожного стенду люд¬ 
но. Підходжу до місця, де вистав¬ 
лено мікролітражний автомобіль 
«Запорожець»... З величезним ін¬ 
тересом розглядають відвідувачі ме¬ 
талообробні верстати з програмним 
керуванням, трактори та автомобі¬ 
лі, сільсько-господарські машини, 
радіоприймачі і телевізори, модель 
турбогвинтового літака «АН-10А», 
вироби з штучного волокна та інші 
експонати ... Багатьом не в і рить¬ 
ся, що в павільйоні виставлені ви¬ 
роби тільки української промисло- 
вости... В перший день павільйон 
Української РСР відвідали Йосип 
Гїроз-Тіто та інші офіційні особи. 
Ііеоґрадські та загребські газети 
приділяють багато уваги ярмаркові 
І окремим країнам-учасницям. Зо¬ 
крема газета «Борба» опублікувала 
шіт про пресконференцію, влашто- 


На закінчення хочемо висловити 
дещо з загребської перспективи: са¬ 
мостійну участь УРСР в загребсько¬ 
му Міжнародньому ярмарку треба 
вважати успіхом українського на¬ 
роду в його прагненні бути партне^ 
іром па міжнародньому форумі, — 
успіхом в його боротьбі за еконо¬ 
мічну, політичну та культурну само¬ 
стійність. Таку боротьбу позитивно 
оцінюємо і з щирого серця вітаємо. 

В. Г. (Загреб) 


в ану керівниками українського па¬ 
вільйону. Б газеті докладно роз¬ 
повідається про представлені в па¬ 
вільйоні експонати, дається висока 
оцінка їх. У день відкриття яр¬ 
марку укладено перший контракт 
на до ста в у кількох тисяч тонн сір¬ 
ки Роздільського хемічного комбі¬ 
нату Львівського раднаргоспу. («РУ» 
від 12 вересня)». 

— «Павільйон Української РСР 
уже в день відкриття перетворився 
в центр ярмарку. Він користується 
таким успіхом, як ні один інший 
павільйон. Важко знайти такого 
відвідувача ярмарку, який не по¬ 
бував би в ньому. А багато хто 
знайомиться з експонатами двічі і 
тричі. За три дні через його залі 
пройшло близько 200 тисяч осіб .,. 
Зрозуміло, на виставковій площі на 
5,5 тис. квадр. метрів, де розміще¬ 
но понад 2 тис. експонатів, можна 
тільки гранично стисло розповісти 
про нашу республіку .,. Незмінно 
багато народу біля стендів з елек- 
тро- і радіоапаратурою, фотоапара¬ 
тами, вельосипедами, макетами лі¬ 
така «АН-10А» і тепловодів, біля 
автомобіля «Запорожець» ... Багато 
відвідувачів бере в руки перо і за¬ 
лишають записи в книгах відзивів. 
«Ваш павільйон найкращий на яр¬ 
марку», «У вашому павільйоні все 
чудово», «Дуже добре, брати-укра- 
’пщі» — таких записів багато. Пи- 
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шуть їх різні люди... В книгах 
відзивів є також записи арабською, 
англійською, французькою, німець¬ 
кою та іншими мовами. Дедалі ча¬ 
стіше в павільйон навідуються тор¬ 
говельні представники, комерсанти, 
ділові люди з різних країн. Укла¬ 
дено угоду на доставу Югославії 
алюмінію і вольфрамового концен¬ 
трату, продано експонований на 
відкритій площі павільйону екска¬ 
ватор «Е-153» виробництва київ¬ 
ського заводу «Червоний екскава¬ 
тор» ... («РУ» від 14 вересня). 

— «На 61 Міжнародньому Загреб¬ 
ському ярмарку відзначався «День 
Української РСР». Він перетворився 
у велике свято для всього ярмарку 
— для його учасників та відвідува¬ 
чі в... Підходжу до одного з від¬ 
відувачів. Ним виявився худож¬ 
ник, академік Іван Жістал. Питаю, 
що йому найбільше сподобалося. 
«Коротко кажучи, все — відповідає 
він. — Коли ж давати оцінку в 
цілому, то павільйон України є яс¬ 
кравим свідченням про творчий ге¬ 
ній вашого народу». В числі від¬ 
відувачів бачу завідувача лабора¬ 
торії електронної мікроскопії Бео- 
ґрадського університету. Букови¬ 
на... Його дуже цікавлять елек¬ 
тронні мікроскопи Сумського за¬ 
воду, які дають можливість дослі¬ 
джувати частинки завбільшки в 
одну і дві тисячних мікрону, тобто 
практично спостерігати великі мо¬ 
лекули ... На думку багатьох, ук¬ 
раїнський павільйон — найкращий 
на ярмарку ... З нагоди «Дня Ук¬ 
раїнської РСР» дирекція павіль¬ 
йону влаштувала великий прийом, 
який пройшов у теплій, дружній 
атмосфері. (Прізвища директора М. 
Андрюшенко чомусь не подає — 
примітка)... Знайомство з Украї¬ 
ною в Загребі триває. Інтерес до її 
павільйону величезний. В гущі від¬ 
відувачів ярмарку нерідко можна 
почути: «Ви вже були у павільйоні 
України? Обов’язково підіть!» Ці 
слова говорять самі за себе». («РУ» 
від 15 вересня). 

— «Павільйон Української РСР 
продовжує користуватися великою 


популярністю. Його величезний ус¬ 
піх з кожного погляду незапереч¬ 
ний. Хіба ж не про це свідчить той 
факт, що за минулі дні з 900 тисяч 
осіб, які відвідали ярмарок, в ма¬ 
ленькому куточку нашої республіки 
побувало понад 700 тисяч гостей!.. 
Ось підійшла літня жінка. «Я — 
Антоніна Желінська. І теж укра¬ 
їнка, — сказала вона. — Родом з 
Бережан. Та коли мені було 4 ро¬ 
ки, батьки виїхали в Загреб. З 
того часу і живу тут. Розкажіть 
мені про Україну»... «З усіх па¬ 
вільйонів мені найбільше подоба¬ 
ється ваш. Молодці українці! Сто 
разів молодці!» — такими записами 
заповнені книги відзивів ... Вже 
укладено довгостроковий контракт 
про доставу Югославії донецького 
антрациту, а також інші угоди». 
(«РУ» від 19 вересня). 

— ...З ранку до пізнього вечора 
вирус людський потік у павільйоні 
України. Популярність і успіх його 
справді вражаючі. У нас у гостях 
вчора побувало 70 тисяч осіб, а 
всього познайомилось з ярмарком 
90 тисяч. Що ж, мабуть, мають ра¬ 
цію ті, хто називає український 
павільйон «найпотужнішим магне- 
том», який притягає до себе увагу 
буквально всіх відвідувачів...» 
(«РУ» від 20 вересня). 

* 

У зв’язку з успіхами павільйону 
Української РСР у Загребі нагада¬ 
ємо, що 19 липня відкрилась у ки¬ 
ївському Республіканському вистав¬ 
ковому павільйоні виставка юго¬ 
славської книги, де були експоно¬ 
вані три тисячі книг, між ними 
також видання українських пись- 
менників-клясиків мовами народів 
Югославії. Окрему увагу україн¬ 
ських відвідувачів звернула техніч¬ 
на, медична і дитяча література. 

На відкритті виставки виступили 
з промовами заступник міністра 
культури УРСР, С. К. Кирилова 
і прибулий з Москви посол ФЮНР, 
Л. Мойсов. («РУ» від 28 липня). 
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Наради партійного апарату в Києві 


Широко розрекламований за ос¬ 
танні місяці київською пресою XXII 
з’їзд Комуністичної партії Украї¬ 
ни розпочав свою роботу 27 вере¬ 
сня і закінчив її за чотири дні, ЗО 
вересня. Згідно з порядком нарад 
на ньому обговорено проект нової 
програми КПРС і проект нового 
■статуту партії, що їх опублікувала 
радянська преса при кінці липня 
і які були поставлені ніби на за¬ 
гальне обговорення всього членства 
КПУ. Заслухано також звітну до¬ 
повідь першого секретаря ЦК КПУ, 
Миколи Вікторовича Під горно го, 
про діяльність центрального комі¬ 
тету за час від XXI з’їзду, тобто 
від лютого 1960 року, і звіт ревізій¬ 
ної комісії. На закінчення з’їзду 
відбулися «вибори» нового складу 
ЦК та ревізійної комісії, з одного, і 
«вибори» нової президії та секрета- 
ріяту ЦК КПУ, з другого боку, що 
мало місце на засіданні пленуму 
ЦК. Беручи слово «вибори» в лап¬ 
ки ми хочемо підкреслити, що на¬ 
справді відбулося тільки формаль¬ 
не схвалення делегатами вже пе¬ 
ред тим визначених окремих кан¬ 
дидатур — тих, що мусіли вибути 
з складу керівних органів КПУ, 
і тих, що туди тепер увІЙIIIл и. 

Про проект партійної програми 
доповів досить коротко як па ра¬ 
дянські відносини (де кожний до¬ 
повідай говорить довго, нудно та 
штампово), другий секретар ЦК 
КПУ, Іван Павлович Казанець, який 
у своєму виступі повторив усе» те», 
іцо впродовж двох місяців було 
кожному (Відоме з л ропа і'а і шиїт¬ 
ських передових у «Радянській Ук¬ 
раїні», «Робітничій газеті» чи «Мо¬ 
лоді України», а зокрема з т. зв. 
коментарів місячника «Комуніст 
України». Могло б здаватися при¬ 
родним (і це було б, мабуть, логіч¬ 
но), якби про програмові справи 
доповідав найвищий адміністратор 
від комуністичної ідеології на Ук¬ 
раїні — секретар ЦК КПУ Андрій 
Данилович Скаба. Але він мав мо¬ 


жливість виступити тільки в ди¬ 
скусії. 

Про проект нового статуту ре¬ 
ферувала Ольга Іллівна Іващен- 
ко, хоч це повинен би був зробити, 
на нашу думку, Казанець, який 
і в президії, і в секретаріяті ЦК 
КПУ займається всіма організацій¬ 
ними справами партійного апарату. 

Можуть димувати умовна корот¬ 
кість дискусії і мала кількість ди- 
скутаптіп щодо програмової та ста- 
тутової тематики. Робимо висновок, 
що й писок і гм партійним функціо¬ 
нерам уже» набридла ця проблема, 
тим більше», що її перемелено на 
всі лади па 25 обласних партійних 
конференціях, що відбулися в пер¬ 
ші тижні вересня. 


Зутштмосл и цій нотатці дещо на 
програмовій дискусії: дискусія над 
статутом в ці,чому була т.збльоиова 
І тому не цікава. Над проектом, так 
би мовити, хрущопської програми 
партії диск утома по тільки ній дня, 
при чому поступило 10 офіційних 
диспутантів, у тому числі п’ять ви¬ 
щих ммргІЙшіч апаратників пер¬ 
ші секретарі обкомів та пе рший се¬ 
кретар київського міськкому, один 
адмірал І чотири мцюд ста вішки сві¬ 
ту праці*', які вже» встигли вису¬ 
нутися па високі щаблі суспільної 
драбини І наложать до «попої кля¬ 
пі знатних». Також і ці «дискусій¬ 
ні виступи» не внесли нічого но- 
ного, що по було вже коментоване 
на сторінках київських щоденних 
газет. При тоталістеькій системі 
інша дискусія на партійних конфе¬ 
ренціях та з’їздах просто не мо¬ 
жлива. 

Але виступ Скаби до штампових 
виступів зарахувати не можна. Не 
тому, що він напав на журнал «Су¬ 
часність», а тому що він дав сти¬ 
слий огляд про становище на т. зв. 
ідеологічному фронті в УРСР. 

Читач напевно схоче познайоми¬ 
тися з скупими персональними да¬ 
ними про нього. Скаба — людина 
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молода, належить до сорокрічни- 
ків; він — кандидат історичних на¬ 
ук Харківського університету; сво- 
ю партійну кар’єру зробив у Хар¬ 
кові, де до 1959 року був секрета¬ 
рем партійного обкому в справах 
ідеології та всіх ділянок культури. 
Короткий час у 1959 році він Гастро¬ 
лював на посту міністра вищої 
освіти УРСР і в грудні того ж ро- 
К” був «обраний» на пленумі цен¬ 
трального комітету КПУ секрета¬ 
рем ЦК та кандидатом на члена 
президії і затверджений на цьому 
посту XXI з’їздом КПУ в люто¬ 
му 1960 року. За той час він не 
раз виступав проти «українських 
буржуазних націоналістів» та «їх¬ 
ньої протинародньої ідеології». Те¬ 
пер він найвищий контролер усієї 
діяльности міністерства вищої та 
середньої спеціяльної освіти, міні¬ 
стерства народньої освіти, міністер¬ 
ства культури, наукових установ та 
вищих учбових закладів, преси і 
«професійних спілок творчої інте¬ 
лігенції». Словом, він е диктатором 
всього духового життя на Україні. 

У своєму виступі на XXII з’їзді 
КЦУ Скаба ствердив, м. ін., що 
«серед певної частини наших лю¬ 
дей (розуміти треба партійців — 
примітка) існує ще споживацьке 
ставлення до комунізму» і що «там, 
де послаблюється ідейно-виховна 
робота партійних організацій, ство¬ 
рюються сприятливі умови для по¬ 
жвавлення приватновласницьких 
тенденцій.». Проти цих явищ Ан¬ 
дрій Данилович іншого рецепту не 
знайшов, як тільки той, що ним 
виповнюється безліч статтей у ра¬ 
дянській пресі — «треба повести 
активну боротьбу проти пережит¬ 
ків минулого», щоб у цей спосіб 
«подолати пережитки буржуазних 
поглядів». Чиїх поглядів — насе¬ 
лення чи партійців? Скаба виразно 
говорить про «певну частину на¬ 
ших людей». Коли він стверджує 
таке на високому партійному фо¬ 
румі (а це і без нього відоме з ра¬ 
дянської преси), то це простою, 
людською мовою означає, що на¬ 
віть члени партії аж ніяк не хо¬ 
чуть повірити в «блага побудова¬ 


ного вже соціялізму» і «вступу в 
Грандіозний плян побудови кому¬ 
ністичного суспільства». Що ж то¬ 
ді думати про пересічного радян¬ 
ського громадянина, який не ба¬ 
чить найменших перспектив, щоб 
можна було жити «згідно з своїми 
потребами», як уже сьогодні жи¬ 
вуть високі партійні бюрократи? 

А далі— щось забагато говорять 
комуністичний апарат агітпропу та 
його шеф на Україні про «пере¬ 
житки минулого»! І то на сороко¬ 
вому році закріплення радянської 
влади в УРСР! 

Скаба цілком слушно говорить у 
контексті пожвавлення приватно- 
власництва про «боротьбу двох сві¬ 
тів і двох ідеологій»; але він со¬ 
ромливо промовчує, що така ж бо¬ 
ротьба точиться на теренах са¬ 
мого СРСР — між населенням, з 
одного боку, і партійною вельмож¬ 
ною бюрократією, з другого. Інак¬ 
ше ні пій сам, ні весь партійний 
пропагандистський апарат не ак¬ 
цепту пали б постійно «пережитків 
минулого» або «пережитків буржу¬ 
азних поглядів». Якими методами 
логічного мислення оправдує Ска¬ 
ба своє окреслення «пережитки», 
коли величезна більшість населен¬ 
ня УРСР виросла та виховалася 
за періоду радянської системи і 
коли до слова в громадському жит¬ 
ті приходить уже та Генерація, що 
народилася в добу розквіту сталі¬ 
нізму та жахливого терору єжов¬ 
щини? В яких суспільних обстави¬ 
нах успадкувала ця більшість і ця 
Генерація «буржуазні пережитки»? 

Ставимо ці питання у свідомості, 
що відповіді на них не отримаємо. 

Скабу роздратувало також те, що 
в «шаленому наступі — як він 
окреслює — імперіялістської про¬ 
паганди проти ідей комунізму» «чу¬ 
тно і злісне виття українських бур¬ 
жуазних націоналістів». Яка неви¬ 
баглива мова в кандидата історич¬ 
них наук! 

В цьому роздратуванні він напав 
на журнал «Сучасність» за те, що 
в січневому випуску цього журна- 
ла дано критику творчості Олек¬ 
сандра Євдоккмовича Корнійчука. 
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Скаба процитував одне речення із 
згаданої статті, що «в Корнійчука 
немає жодного крамольного рядка... 
він увесь належить партії», і зро¬ 
бив висновок, що редакція журна- 
ла «Сучасність» «хоче, щоб радян¬ 
ські художники порвали з партією 
і пішли до неї на виучку». 

Тема виступу А. Д. Скаби ггро 
посилення «ідейно виховної робо¬ 
ти» партії знайшла тпкож відоб¬ 
раження в «Резолюціях XXII з’їзду 
КПУ на звітну доповідь ІДК КПУ», 
що була прийнята ЗО вересня, де, 
м. ін., сказано: «...Предметом осо¬ 
бливої турботи партійних органі¬ 
зацій повинно бути. .. цілковите 
подолання у наших людей зали¬ 
шків буржуазних поглядів та зви¬ 
чаїв (в оригіналі на миє,'іпо «пра¬ 
вів» — примітка) і перш за все 
проявів українського буржуазного 
націоналізму та космополітизму» 
(«Радянська Україна» від 3 жов¬ 
тня). 

* 

До доповідної тематики і до ок¬ 
ремих інших дискусійних виступів 
ми, може, ще колись повернемося. 
Тепер коротко проаналізуємо склад 
нових керівних органів КПУ. 

Почнемо з президії ЦК КПУ, що 
є найвищою політичною інстанці¬ 
єю в УРСР, бо верховна рада с 
тільки парламентською декорацією, 
якою прикривається тоталістська 
диктатура партії, а рада міністрів 
— слухняним виконавцем усіх пар¬ 
тійних дикертив. Склад президії ма¬ 
ло в чому змінився: на місце звіль¬ 
неного кілька місяців тому М. С. 
Гречухи підвівся на щаблях партій¬ 
ної ієрархії Петро Юхимович Ше¬ 
лест —- дотеперішній кандидат на 
члена президії і перший секретар 
Київського обкому; на кандидатів 
у президії покликаний ген.-полк. 
П. К. Кошовий, головнокоманду¬ 
вач Київської військової округи, 
який досі навіть членом ЦК КПУ 
не був, і затверджений на цьому 
посту Василь Константинович Кли- 
менко — голова Української рес¬ 
публіканської ради професійних 
спілок, до січня 1960 року пер¬ 
ший секретар Луганського обкому. 


Секретаріят ЦК КПУ залишився 
незмінним: Микола Вікторович Під- 
горкий — перший секретар, Іван 
Павлович Казанець — другий се¬ 
кретар, Микита Дмитрович Бубнов- 
ський — секретар для справ сіль¬ 
ського господарства, Антін Івано¬ 
вич Гайовий — секретар для справ 
ггромисловости, Ольга Іллівна Іва- 
щенко — секретар для справ гро¬ 
мадських організацій, Андрій Да¬ 
нилович Скаба — секретар для 
всього комплексу ідеології, куль¬ 
тури та науки. Компетенції окре¬ 
мих секретарів окреслені нами, а 
не в офіційному повідомленні від 
ЗО вересня. 

Склад центрального комітету КПУ 
підвищено з 111 до 117 членів; з 
нього вибули 22 особи, а вибрано 
28 нових. Між тими, що вибули, є 
передусім чотири колишні перші 
секретарі обкомів: М. М. Рожанчук 
(Полтава), М. М. Стахурський (Жи¬ 
томир), В. М„ Тітов (Харків) та О. 
І. Федосєев (Одеса), які цілковито 
зникли з кону партійної бюрокра¬ 
тії; трьох переведено на канди¬ 
датів у члени ЦК (Т. Г. Варильни¬ 
ка, І. С. Савельєва та М. С. Сло- 
бодяшока — другого секретаря Він¬ 
ницького обкому), а Ф. Г. Маци- 
домського перекинено до ревізій¬ 
ної комісії. Все це означає деґрада- 
цію па партійній драбині. Крім 
того, поза ЦК та іншими керівними 
органами партії опинилися, м. ін., 
«знатний бригадир» М. Я. Мамай і 
колишній голова ради профспілок 
К. Ф. Москалець; те саме сталося 
з колишнім членом президії ЦК 
КПУ та першим заступником голо¬ 
ви ради міністрів УРСР, Гречухою. 
Вибуття маршала В. І. Чуйкова 
треба вважати, з моментом перехо¬ 
ду його до Москви, звичайною фор¬ 
мально-рутиновою справою. Про ін¬ 
ших годі щонебудь сказати, бо во¬ 
ни не належали до «найвидніших» 
з-лоіміж видних. 

З нових членів ЦК чотири є ко¬ 
лишніми кандидатами на членів, 
які, посівши керівні пости в обла¬ 
сних партійних апаратах під час 
«малої чистки», що мала місце на¬ 
прикінці 1960 і в перші місяці 1961 
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року, му сіли силою факту підня¬ 
тися також і на центрально-комі¬ 
тетських щаблях. Сюди належать: 
О. В. Іващенко — перший секре¬ 
тар Миколаївського обкому, Ю. В. 
Ільницький — другий секретар За¬ 
карпатського обкому і новопризна- 
чені перші секретарі обкомів — Ф. 
І. Калита (Волинь), І. К. Лутак 
(Крим), М. П. Толубєєв (Дніпропе¬ 
тровське) та В. В. Шевченко (Лу¬ 
ганське); членом ЦК став також ко¬ 
лишній секретар Київського обко¬ 
му у справах ідеології (1958-1961 
рр,), П. Т. Тронько, що в цьому ро¬ 
ці зробив майже головокрутну ка¬ 
р’єру — з третьорядного обласного 
секретаря став на деякий час заві¬ 
дувачем відділу ЦК для пропаган¬ 
ди та агітації (на місці М. М. Хво¬ 
ростяного, який далі залишився 
кандидатом на члена ЦК), щоб не¬ 
забаром після цього зайняти пост 
одного з заступників голови ради 
міністрів УРСР. Тронько має те¬ 
пер там пост Гречухи і координує 
роботу міністерств, ділянкою яких 
є культура, освіта, наука та вихо¬ 
вання. Не бувши кандидатами на 
членів ЦК, повноправними члена¬ 
ми його стали на останньому з’їзді 
Ю. П. Єльченко — перший секре¬ 
тар ЦК комсомолу (ЛКСМУ) та ген.- 
полх. Кошовий. Крім останнього, 
членами ЦК були і є ще такі вій¬ 
ськові особи: ген.-полк, танкових 
військ А. Л. Гетман — командувач 
Прикарпатської військової округи, 
ген.-полк. П. Т. Лукашин — на¬ 
чальник політичного управління ці¬ 
єї округи, адмірал В. О. Кас ато - 
нов — головнокомандувач Чорно¬ 
морської військової фльоти, і ген.- 
лейт. Н. М. Александров — началь¬ 
ник політичного управління Київ¬ 
ської військової округи. Про інших 
н о ви х « центр а льн о-комітетників » 
покищо нічого сказати не можна. 

Кількість кандидатів на членів 
ЦК підвищено з 63 до 65 осіб. З 
цієї категорії комуністичних бюро¬ 
крат Ін вибуло 19 осіб, у тому чи¬ 
слі чотири стали повноправними 
членами ч рішальним голосом, до 
яки* третії ще додати Платона Лу- 


кича Шупика, міністра здоров’я 
УРСР; свою партійну кар’єру за¬ 
кінчили такі колишні кандидати: 
П. X. Куманьок, який до 1960 року 
був першим секретарем Чернігів¬ 
ського обкому, і І. М. Танченко, що 
до кінця 1960 року був другим се¬ 
кретарем Київського обкому. До 
складу кандидатів прибула 21 осо¬ 
ба. Хочемо відмітити, що кандида¬ 
том на члена ЦК залишився М. М. 
Ґуреєв — колишній член президії 
ЦК КПУ і перший заступник голо¬ 
ви ради міністрів УРСР, який ко¬ 
ординував усі ділянки промислово- 
сти, а тепер є головою Луганського 
обласного виконавчого комітету, 
тобто очолює обласну державну ад¬ 
міністрацію. 

Кількісний склад (39 членів) реві¬ 
зійної комісії КПУ залишився не¬ 
змінним, зате заіснували поважні 
особові зміни: 14 осіб вибуло з цьо¬ 
го складу, щоб дати місце новим. 
Сенсацією треба вважати вибуття 
дотеперішнього голови цієї комісії, 
3. С. Нечипорука, колишнього го¬ 
лови Українського республікансь¬ 
кого комітету професійної спілки 
працівників вищої школи та нау¬ 
кових закладів. Нечипорук ще 
складав на XXII з’їзді звіт про ді¬ 
яльність своєї комісії, а тепер по 
ньому й слід пропав. Новим голо¬ 
вою ревізійної комісії став Г. Ф. 
Яре мчу к — ново призначений дру¬ 
гий секретар Київського обкому. 

* 

Цих декілька інформацій про 
персональні пересунення вистачає, 
щоб мати уявлення про працю 
з’їзду. 

Але не можна закінчити цієї но¬ 
татки щоб не згадати про націо¬ 
нальний склад делегатів XXII з’їзду 
КПУ. 

Із звіту І. І. Вівдиченка — голови 
мандатної комісії з’їзду та завіду¬ 
вача відділу кадрів при ЦК КПУ 
і постійного голови мандатної комі¬ 
сії верховної ради УРСР останніх 
скликань — подаємо такі дані: 
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— «всього на XXII з’їзд КП Ук¬ 
раїни обрано 1431 делегата з ух¬ 
вальним голосом і 147 делегатів з 
правом дорадчого голосу»; 

— «серед делегатів з ухвальним 
голосом українців — 1 005 осіб або 
70,2°/о, росіян — 361 особа або 26,6%, 
інших національностей — 45 осіб або 
3>/о». 

До останнього ствердження Вів- 
диченка подаємо таке додаткове по¬ 


яснення, яке говорить само за се¬ 
бе: за офіційними даними, згідно з 
переписом людно сти від 15 січня 
1959 року, серед населення Україн¬ 
ської РСР було 76,8% українців, 
16,9% росіян. 

Закінчуємо цю нотатку зіставлен¬ 
ням відсоткових даних про націо¬ 
нальний склад. Висновки зробить 
сам читач. 

В. П. С. 


До 40-літнього ювілею Українського вільного 
університету на еміграції 


В академічному 1920-1921 році по¬ 
став на еміграції у Відні Українсь¬ 
кий вільний університет, і на ака¬ 
демічний 1960-61 рік, що вже ми¬ 
нув, припав 40-літній ювілей цієї 
української високої школи, що на¬ 
родилась у Відні і місцем осідку 
якої в роки між двома світовими 
війнами була чеська Прага, а тто дру¬ 
гій світовій війні і донині с бавар¬ 
ське місто Мюнхен. 

З нагоди сорокліттл цієї україн¬ 
ської високої школи па чужині вар¬ 
то пригадати, як вона народилася, 
звідки вийшла ініціятива заснуван¬ 
ня її і хто п рил о жив рук до реалі¬ 
зації почину. 

В журналі «Воля», що виходив у 
Відні, в ч. 1 тому 5, з датою 1 лис¬ 
топада 1919 р. знаходимо в цій спра¬ 
ві такі відомості. Українське робіт¬ 
ниче товариство «Єдність» у 1 Відні 
вирішило зорганізувати при своїй 
освітній секції популярні курси, на 
взірець народніх університетів, за¬ 
кликавши до участи в організації 
цих курсів союз українських жур¬ 
налістів і письменників. Спеціаль¬ 
ний комітет, що складався з членів 
обох товариств і в який увійшли 
Ю. Демчина та С. Крілик від «Єд- 
ности» і В. Кушнір та Ф. Слюса- 
ренко від союзу журналістів і пись¬ 
менників, виготовив програму кур¬ 
сів. і вони розпочалися в середині 
листопада, маючи назву: «Науково- 


популярні курси товариства „Єд- 
и їсть", при співучасті союзу укра¬ 
їнських журналістів і письменни¬ 
ків», 

Н) листопада відбулося в «Єдно¬ 
сті» урочисте відкриття курсів. З 
вступи ого промовою виступив голо¬ 
ва товариства «Єдність» Пасічник, 
Нід товариства наукових викладів 
ім. Петра Могили привітальну про¬ 
мову виголосив проф. О. Колесса, 
Після нього про історію курсів го¬ 
ворив голова освітньої секції Ю. 
Демчина. Свято закінчилося вступ¬ 
ною лекцією голови курсів Ф. Слю- 
сарейка на тему: «Революція й осві¬ 
та на Україні». Заповіджено на по¬ 
чаток виклади на такі теми: «На¬ 
родні рухи па Україні в старовину» 
(Слюсаренко), «Історія російської та 
української революції» (Мурський), 
«Україна — лравітчина індоєвро¬ 
пейських народів» (Туринський). 

З цих популярних викладів для 
робітництва виросли виклади вищо¬ 
го типу. 

В зимі 1920 р. були влаштовані 
академічні виклади для українсь¬ 
кої інтелігенції всякого віку та ос¬ 
вітнього рівня, головно для студент¬ 
ської молоді, якої назбиралося тоді 
у Відні чимало. Ідея академічних 
викладів, — читаємо в одній пуб¬ 
лікації, — виникла на нараді укра¬ 
їнських культурних робітників, 
скликаній управою союзу українсь- 
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ких журналістів і письменників у 
Відні ЗО вересня 1920 р. у справі 
організації культурного життя на 
еміграції. На цій нараді зокрема 
утворено секцію академічних ви¬ 
кладів у такому складі: Д. Антоно¬ 
вич. проф. С. Дністрянський, проф. 
О. Колесса, проф. С. Рудиицький. 
Головою в ній став проф. О. Ко¬ 
лесса. Характер та програму ви¬ 
кладів і їх організацію обговорю¬ 
вано на дальших парадах, відбутих 
у жовтні і па початку листопада, 
при участі цілого ряду інших ку¬ 
льтурних робітників. До співучас¬ 
те в організації викладів зголоси¬ 
лися Український соціологічний 
інститут з проф. М. Грушенським 
на чолі і Товариство прихильни¬ 
ків освіти. На нараді 4 листопада 
остаточно прийнято програму вик¬ 
ладів, що її уклали запрошені лек¬ 
тори, а ЗО листопада розпочались 
і самі виклади (в клясі міської шко¬ 
ли 8-ого району, на Цельтґаесе 7). 

По вступній промові голови союзу 
українських журналістів і письмен¬ 
ників д-ра В. Кушніра, інавгура¬ 
ційний виклад виголосив проф. М. 
Грушевський на тему: «Примітивні 
форми суспільного життя та їх слі¬ 
ди в українській традиції»; після 
цього дав першу лекцію з геогра¬ 
фії проф. С. Рудницький. Виклади 
ці тяглися цілий грудень, були до¬ 
ступні для всіх бажаючих, а від- 
зідувала їх переважно академічна 
молодь. Крім проф. М. Грушевсь- 
кого, який дав цикл лекцій на заз¬ 
начену вище тему, викладали: проф. 
С. Рудницький (географія), проф. 
О. Колесса («Головні напрями і ме¬ 
тоди в розділах фолкльору»), проф. 
С. Дністрянський («Самовизначення 
українського народу», «Теорія кон¬ 
ституції»), Д. Антонович («Дерев’я¬ 
ні церкви на Україні»), проф. В. 
Старосольський («Характеристика 
радянської конституції»), проф. І. 
Ганицький («Технічні джерела енер¬ 
гії в різних державах та їх вико¬ 
ристання») і дир. М. Сабат («Грець¬ 
ка і римська архітектура»). Кошти 
організації викладів і ренумерації 
лекторів становили 12 736 корон. 

З початком 1921 р. академічні ви¬ 


клади перетворилися в систематич¬ 
ні університетські курси під наз¬ 
вою Український Вільний 
Університет. Організацію уні¬ 
верситету, в складі двох відділів, 
філософічного і правничого, переве¬ 
ла група українських університетсь¬ 
ких професорів на чолі з проф. Ко- 
лессою, який став головою універси¬ 
тету. Головою правничого відділу був 
проф. С. Дністрянський, а проф. І. 
Ганицький — в. о. голови філосо¬ 
фічного відділу. Український соціо¬ 
логічний інститут відтягнувся від 
участи у вільнім університеті через 
розходження в поглядах на його ха¬ 
рактер. 

Стосунки між союзом українських 
журналістів та письменників, який 
був засновником університету, і ра¬ 
дою університету були докладно 
унормовані в окремій умові — про¬ 
токолі з ЗО січня 1921 р., в якій рада 
зокрема застерігала собі, що вона 
може з кінцем кожного навчального 
періоду розв’язати стосунок з сою¬ 
зом (§ 12 протоколу). 

Святочне відкриття Українського 
вільного університету у Відні відбу¬ 
лося 17 січня 1921 р., в залі «Архі- 
тектенферайн-у» на Ешенбахґассе ч. 
9. Свято розпочалося промовами го¬ 
лови університету проф. О. Колесси 
і голови союзу українських журна¬ 
лістів і письменників д-ра В. Куш¬ 
ніра, після чого слідували привітан¬ 
ня представників різних культурних 
і громадських організацій. Під кінець 
відбулися виклади сенатора С. 
Шелухіна («Право, етика, релігія, 
справедливість») і проф. С. Рудни- 
цького («Україна як географічна 
одиниця»). 

Програма викладів на перший 
триместр, що тривав від середини 
січня до кінця квітня, обіймала на 
філософічнім відділі 14 і на відділі 
правничім 13 предметів, до викла¬ 
дання яких було притягнено 17 на¬ 
уковців, Виклади відбувались в за- 
лях міських шкіл 8-ого району, на 
Цельтґаесе ч. 7 і Лерхенґассе ч. 19. 
Слухачами були українські студен¬ 
ти та студентки, значна частина 
яких студіювала у віденських ви- 
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соких школах. За врік лади з слуха¬ 
чів ніяких оплат не брали. 

При постанні вільного університе¬ 
ту кошти його утримання в першім 
триместрі преліміновано на суму 
до 300 000 корон. Хоч союз не мав 
таких грошей, проте піднявся фі¬ 
нансування цієї культурно-освіт¬ 
ньої установи, спираючись на дек¬ 
ларації та зобов’язання різних ук¬ 
раїнських видавничих фірм і об’єд¬ 
нання видавців дати значнішу до¬ 
помогу на цю ціль. Але скоро по 
тім видавництва ввійшли в стадію 
хронічної грошової кризи і обіця¬ 
нок своїх не додержали. Щоб ви¬ 
конати прийняті управою союзу зо¬ 
бов’язання супроти ради універси¬ 
тету, заступникові голови союзу, О. 
Олесеві довелося на свого особисту 


Українознавство в Ленінграді 


Петербург був уже здавна, ще з 
перших десятиріч XIX в. одним із 
головніших осередків дослідів у 
різних ділянках українознавства, 
зокрема української літератури, мо¬ 
ви та історії. Тут перебували доб¬ 
ровільно чи примушені обставина¬ 
ми видатні українські вчені і до¬ 
слідники, розшукуючи і вивчаючи 
багаті матеріали, зібрані по петер¬ 
бурзьких архівах і бібліотеках, сю¬ 
ди переїздило багато науковців, шу¬ 
каючи вільних умов праці, а не 
раз і тікаючи з України від репре¬ 
сій. Так було за царської Росії і не 
змінилося воно в теперішній чер¬ 
воній імперії. 

Важливим осередком української 
науки був Петербург, пізніший Ле¬ 
нінград, з 1914 р., після переїзду 
сюди з Києва проф. В. М. Перетца 
і перенесення до Ленінграду веде¬ 
ного ним «семинария русской фи- 
лологии», особливо після заснуван¬ 
ня там акад. В. М. Перетцом у 1921 
році Товариства дослідників укра¬ 
їнської історії, письменства та мо¬ 
ли, яке в 1928 р. перетворилося 
формально у філію ВУАН і роз¬ 


відповідальність шукати грошей і 
позичати їх союзові. З наведених 
причин союз не міг виплатити всіх 
приобіцяних університетові грошей 
(виплачено було 200 980 корон). 

В таких матеріяльних обставинах 
рада університету почала шукати 
для нього певнішого забезпечення, 
ввійшла в переговори з чесько- 
словацьким урядом і, діставши обі¬ 
цянку помочі, перенесла університет 
восени 1921 р. до Праги. Стосунки 
з союзом розв’язано — з покликан¬ 
ням на § 12 умови — листом ради 
університету до управи союзу з да¬ 
тою 5 серпня 1921 р., якому одно¬ 
часно подякувано за моральну і 
матеріяльну допомогу університе¬ 
тові. 

Подав А. ЖУК 


горнуло широку дослідну і публіка¬ 
ційну працю. Здійснене комуніс¬ 
тичним режимом у кінці 20-х і з 
початком 30-их рр. знищення укра¬ 
їнської незалежної науки на Укра¬ 
їні і зв’язані з цим репресії не об¬ 
минули теж і згаданого товарист¬ 
ва в Ленінграді, і це місто на дов¬ 
гі роки втратило свою ролю осеред¬ 
ку українознавчих студій. Дослід¬ 
ники, які заціліли після розгрому, 
були примушені або замовкнути, 
або відійти виключно в російську 
науку. 

Все ж таки українське наукове 
життя в Ленінграді не припинило¬ 
ся. Перетривавши роки репресій, 
там працює далі міцний гурт дос¬ 
лідників української літератури, 
мови та історії, поповнений молод¬ 
шими науковцями. Не втратили за¬ 
цікавлення до питань української 
літератури теж і деякі російські 
вчені. Вислідом праці їх усіх є низ¬ 
ка не раз цінних українознавчих 
досліджень і матеріялів, друкова¬ 
них переважно російською мовою 
в російських наукових публікаціях. 

Інтересну, хоч і дуже неповну 
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довідку про працю україністів з 
цього гурту дослідників у Ленінгра¬ 
ді подав Й. О. Піккієв у цьогоріч¬ 
ній 3-ій книжці «Радянського літе¬ 
ратурознавства» (за травень-чер- 
вень ц. р.). За визначенням Піккіє- 
ва все це — «ленінградські вчені» 
або «ленінградські літературознав¬ 
ці», не зважаючи на те, що біль¬ 
шість цих науковців є українцями 
з походження і працювали вони до¬ 
недавна на Україні і в українсь¬ 
кій науці, і їх треба трактувати як 
українських учених. 

Не згадуючи ні словом акад. В. 
М. Перетца і засноване ним ленін¬ 
градське Товариство дослідників 
української історії, письменства та 
мови, зокрема того, що з ними ста¬ 
лося, Піккієв стверджує, що давні 
зв’язки ленінградських літературо¬ 
знавців з Україною останніми ро¬ 
ками поширшали і посилилися, що 
вони беруть участь у різних нау¬ 
кових конференціях на Україні і 
що, з другого боку, українські дос¬ 
лідники часто відвідують Ленінград 
для праці в його архівах і бібліо¬ 
теках. З-поміж старшої Генерації 
«ленінградських літературознавців» 
Піккієв спромігся назвати тільки 
Варвару Адріянову-Перетги Ігоря 
П. Єрьоміна та Єремію Я. Айзен- 
штока, поставивши перед ними на 
першому місці маловідомого росій¬ 
ського вченого, члена-кореспонден- 
та АН СРСР М. К. Піксанова — 
мабуть, чи не тому, що він працює 
тепер над темами: «Взаємини укра¬ 
їнської і російської літератури» і 
«Українські декади в Москві». «Ті¬ 
сні зв’язки» депортованих у росій¬ 
ську науку колись українських уче¬ 
них Адріянової-Перетц та Єрьомі¬ 
на (в Києві він виступав на почат¬ 
ку 20-их років як Єремин!) вияви¬ 
лися хібащо в тому, що перша на¬ 
друкувала ще в 1957 р. в «Радян¬ 
ському літературознавстві» російсь¬ 
кою мовою свою статтю п. н. «Из 
истории сатир ико-юмористической 
рукописной украинской литерату- 
рм ХУІГ-ХУІІІ вв.», а другий доз¬ 
волив видати в Києві скорочену 
жчм'ію своєї російської праці про 
[іншії Пишспського. Під нинішню 


пору В. П. Адріянова-Перетц дру¬ 
кує в Москві російською мовою 
свою студію про мандрівку Данила 
Паломника. І. П. Єрьомін готує до 
друку у в-ві АН СРСР свою працю 
п. н. «Література Київської Руси 
ХІ-ХІІІ сторіч». Щождо Айзеншто- 
ка, давнього і відомого українсько¬ 
го дослідника життя і творчости 
Шевченка, то Піккієв визначає йо¬ 
го, як «літературознавця, видавця, 
текстолога і перекладача», але не 
згадує, чому він так довго мовчав 
і чому щойно останнім часом поно¬ 
вив своє зацікавлення творчістю 
Шевченка, а також не говорить, 
чому прізвища цього літнього і за¬ 
служеного літературознавця не 
включено до «Української радянсь¬ 
кої енциклопедії» ... 

Не згадані п надрукованій у «Ра¬ 
дянському літературознавстві» до¬ 
повіді про «ленінградських літера¬ 
турознавців» чомусь такі науковці, 
як історик літератури та етнограф, 
постійний співробітник «Трудів 
ОДРЛ» Володимир Данилів, шев¬ 
ченкознавець Юрій Меженко, автор 
праць ггро Шевченка і російську 
літературу Ф. Я. Прийма, дослід¬ 
ник Шевченкової біографії М. І. 
Моренець та інші, хоч вони теж 
живуть і працюють у Ленінграді. 

Найцікавіші в довідці Піккієва 
згадки про літературознавців мо¬ 
лодшої Генерації. В Ленінграді пе¬ 
ребуває і працює над дослідженням 
творчости відомого українського 
драматурга і театрального діяча М. 
Л. Кропивницького його син В. М. 
Кропив ниць кий. Творчість Марка 
Вовчка досліджує Є. П. Брандіс. 
Також працює тут над досліджен¬ 
ням творчости Шевченка, Коцюбин¬ 
ського, Лесі Українки і в ділянці 
української літературної мови та 
словництва О. П. Могилянський. 
Особливо інтересна згадка, що цей 
дослідник підготовляє для публіка¬ 
ції спогади Михайла Михайловича 
Могилянського про культурне жит¬ 
тя на Україні наприкінці ХІХ-го 
і на початку ХХ-го сторіч. Ця віст¬ 
ка свідчила б ггро частинну «реабі¬ 
літацію» М. Могилянського, колиш¬ 
нього російського ліберала і зале- 
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клого противника гасла самостій¬ 
ної України, а потім завзятого ук¬ 
раїнського націоналіста, автора но¬ 
велі «Убивство», в якій він визна¬ 
чив факт повернення М. С. Гру- 
шевського на Україну як націона¬ 
льну зраду і капітуляцію перед 
Москвою. Примушений 1929 року 
каятися з цього приводу, М. Моги- 
лянський зазнав потім важких уда¬ 
рів з боку режиму: розстріляно йо¬ 
го доньку, відому поетесу Ладу Мо¬ 
гил янську, заслано старшу доньку 
і сина Дмитра, а в 1933 р. був за¬ 
сланий і він сам. Подані тепер у 


Налиті вщерть .,. підлабузництвом 


В книжці 8-ій за серпень ц. р. 
київський літератури О” художній та 
громадсько-політичний журнал 
«Дніпро», орган ЦК ЛКСМУ, надру¬ 
кував окремий розділ «Слово укра¬ 
їнських письменників» з захопле¬ 
ними відгуками чотирьох провідних 
радянських українських літерато¬ 
рів на промову М. С. Хрущова, ви¬ 
голошену під час «зустрічі керівни¬ 
ків партії з радянською інтеліген¬ 
цією», що відбулася 17 липня 1960 р. 
в ближче не визначеній місцевості 
Підмосков’я, і надруковану чомусь 
аж рік пізніше на сторінках мос¬ 
ковського «Коммуниста». 

Коли читаєш ці висловлювання 
українських письменників: Павла 
Тичини, Олеся Гончаря, Андрія Ма¬ 
лишка і Юрія Збанацького, неза¬ 
перечних мисгців слова і добре ос¬ 
вічених людей, репрезентантів інте¬ 
лектуальної радянської еліти, стає 
моторошно, що в такий стан духо¬ 
вого приниження загнала їх тота¬ 
літарна комуністична система. Ці 
голоси свідчать не тільки про но¬ 
вий «розквіт» культу особи, пере¬ 
несеного живцем з Сталіна на Хру¬ 
щова, а і про цілковитий заник 
людської гідности у перевиховува¬ 
них компартією «творців радянсь¬ 
кої літератури». 

«Па зустрічі під Москвою дуже 


«Радянському літературознавстві» 
при його прізвищі дати 1873-1942 
підтверджували б факт його смерти 
в 1942 році, правдоподібно, таки на 
засланні, під час масової ліквідації 
в’язнів соеєтських концтаборів то¬ 
го року. 

В якому родинному стосунку 
стоїть до М. М. Могилянського те¬ 
перішній «ленінградський літерату¬ 
рознавець» О. П. Могилянський, в 
довідці Піккієва не подано. 

Б. КРАВЦІВ 


мене схвилювало те, — солодкаво 
лебедить Тичина, колишній співець 
«Золотого гомону» та «Соняшних 
клярнетів» і автор непокірних «За¬ 
мість сонетів і октав», — що Мики¬ 
та Сергійович добрим словом від¬ 
значив роботу письменників і ком¬ 
позиторів. Його це душевне відзна¬ 
чення влило усім нам багато твор¬ 
чих сил нових та молодечого запа¬ 
лу. Я весь відчуваю себе налитим 
вщерть творчою енергією. Ця енер¬ 
гія допомогла мені, в числі всієї 
письменницької армії України, гід¬ 
но тримати іспит перед братами- 
росіянами на українській декаді лі¬ 
тератури та мистецтва в Москві. 
Зараз — до 22-ого з’їзду КПРС — 
готую нову книгу поезій... маю 
зв’язок з двічі героєм соціалістич¬ 
ної праці Степани дою Виштак, з 
колгоспниками сіл Лосятин та Кса- 
верівки і з школою с. Петрушки...» 

Зустріч Хрущова з «радянською 
інтелігенцією» описана Тичиною в 
спосіб, в який не відважилися б 
виступити ніякі наймані «надвірні 
співці буржуазно-капі та лі стичного 
світу»: «Під високим парусиновим 
наметом усі ми в означену годину 
швидко посідали за столи широкі, 
щедрі, — і враз тиша настала кру¬ 
гом, незвичайна тиша. Це почав 
говорити Микита Сергійович ... 
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„Наші зустрічі, 1 промовив він, — 
стають хорошою традицією ..І 
заіскрились у всіх присутніх очі 
радістю глибокою». 

З подібною інтонацією, хоч трохи 
стриманіше, виступив і голова Спі¬ 
лки письменників України Олесь 
Гончар. Визначаючи зустріч Хру¬ 
щова з радянською інтелігенцією 
як «незабутню», Гончар патетично 
ствердив: «Устами товариша Хру¬ 
щова наша партія скеровує наші 
творчі шукання на шлях найдоці¬ 
льніший, на шлях найвірпіший, до 
живої дїйсиости, до сучасного в жит¬ 
ті нашого народу». 

Похвалився своєю великою ра¬ 
дістю з того, що він був учасни¬ 
ком підмосковської зустрічі і слу¬ 
хав виступ Микити Сергійовича, та¬ 
кож відомий радянський поет Ан¬ 
дрій Малишко, битий в 1956 р. за 
свої «неправильні думки». Своє сло¬ 
во про «Ролю письменника» Ма¬ 
лишко закінчив хвалою Хрущову, 
утотожнивши його з усім «радянсь¬ 
ким народом»: «Микита Сергійо¬ 
вич Хрущов міцно і нерозривно 
зв’язаний з народом. Через те його 
слова про нашу літературу, його 
оцінка її — це слова і оцінка самого 
народу, його турбота про нашу лі¬ 
тературу — це турбота самого наро¬ 


Без коментарів 

У дописі «Глядачам: не бай¬ 
дуже» до «Літературної газети» 
(ч. 69 від 1 вересня 1961) П. Скочок 
пише з Рівного: 

«Як на побачення з найдорожчою 
людиною, йшов я до театру „Пар¬ 
тизан”, де мала демонструватися 
„Лісова пісня”. Я буду милуватися 
чарівними поліськими краєвидами, 
вдихати пахощі лісових квітів, ад¬ 
же це річ, створена Лесею Україн¬ 
кою саме про поліські, волинські 
краї. 

«О, нене! Мавка, Лукаш, Пере¬ 
лесник заговорили з екрана не сво¬ 


ду, великого радянського народу, 
народу-богатиря, будівника кому¬ 
нізму. Будьмо ж гідні тих слів і 
оцінок, тієї великої турботи і шани 
народної». 

«Настільною книгою кожного пи¬ 
сьменника» назвав виступи Хру¬ 
щова, друковані потім як статті 
п. н. «За тісний зв’язок літератури 
і мистецтва з життям народу» і 
«До нових успіхів літератури і ми¬ 
стецтва», радянський прозаїк Юрій 
Збанацький, заступник голови пра¬ 
вління СПУ. «Розмова Микити Сер¬ 
гійовича з письменниками, — за¬ 
являє Збанацький, —* це розмова 
партії з творцями, це партійна на¬ 
ука, це дороговказ, компас, з яким 
кожний з нас іде в життя і керу¬ 
ється в своїй роботі». 

Годі додати щонебудь до всіх цих 
улесливих «голосів захоплення» і 
дитирамбів Хрущову. Випадає за¬ 
ворги ити їх хібащо запитанням ї 
відповіддю самого Тичини: «Чи е 
щось подібно на це у буржуазних 
країнах? Ні, нема». Але зовсім не 
через їх «вовчий лад життя», як 
думає Тичина, а просто тому, що 
на Заході ще збереглися людська 
честь і гідність. 

бкр. 


єю, українською, а російською мо¬ 
вою ... 

«Як же так трапилось, що фільм 
української студії, фільм, власне 
про Волинь демонструється в нас 
у Ровно не на українській мові? Я 
не маю наміру гудити перекладу, 
він якраз зроблений Михайлом Іса- 
ковським непогано. Та звісно, ори¬ 
гінал, якщо його добре розуміють, 
завжди кращий, аніж переклад, бо¬ 
дай навіть наймайстерніший. 

«Наступного дня я почав свари¬ 
тися з ровенськими кінофікатора- 
рами. 
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« — Чого ти гарячишся, хлопче, 
— заспокоїли мене обласні кінобо- 
ги, — фільм прислала Москва. 

« — А чому ж не український ва¬ 
ріант, адже він існує? — не зда¬ 
вався я. 

« — Про це поспитай в Києві, а 
наше діло таке: прислали фільм, 
то й крути, давай плян. 

«Я був нокавтований такою заліз¬ 
ною логікою і не сперечався, а сів 
писати оцю гірку замітку». 

У тій же «Літературній газеті» 
(від 12 вересня 1961) відповів П. 
Скочкові дописом «І в нас те са¬ 
лі е» Юрій Стадниченко з Харкова, 

«В „Літературній газеті”, — пише 
він, — за перше вересня я прочи¬ 
тав репліку П. Скочка „Глядачеві 
не байдуже”. В ній ішлося про те, 
що фільм „Лісова пісня” демон¬ 
струвався в місті Ровно не україн¬ 
ською, а російською мовою. 

«Висловлюю свою солідарність з 
товаришем Скочком і приєднуюсь 
до його справедливих зауважень. 
На початку цього місяця я відві¬ 
дав харківський кінотеатр «Парк», 
щоб подивитися фільм Київської 
кіностудії О. Довженка «Українсь¬ 
ка рапсодія». ї що ж — цей фільм 
української кіностудії Демонстру¬ 
вався у нас не українською мовою. 
Правда, сваритися з харківськими 
кінофікаторами я не став, бо з вла¬ 
сного досвіду знаю, що це не дасть 
жодних позитивних наслідків. Від 
1956 року я писав до різних інстан¬ 
цій про те, що в Харкові фільм ук¬ 
раїнською мовою — це щось над¬ 
звичайно рідкісне. Мої статті дру¬ 
кувалися в „Радянській Україні”, 
в „Радянській культурі”, але й до¬ 
сі нічого не змінилося. Не можу 
збагнути. Невже ніхто з наших 
працівників культури не розуміє 
всієї нєнормальности такого стано¬ 
вища? 

«У „Літературній газеті” друку¬ 
валися матерія ли під рубрикою 
„Письменник і режисер за один 
стіл”, але проблеми національної 
форми в українській кінематогра¬ 
фії автори статтей майже не торка¬ 
лись. Тут, власне, ніякої пробле¬ 
ми і немає —українська кінемато¬ 


графія повинна бути українською 
не лише за назвою, а за всіма озна¬ 
ками. Це в дусі ленінських прин¬ 
ципів національної політики, це в 
дусі проекту програми КПРС». 


Московський інженер Євгенія Ку- 
знецова звернулася з «Листом до 
редакції» «Літературної газети» (ч. 
65 від 18 серпня 1961) — «Коли 
будуть видані словники?»: 

«В Москві з інтересом стежать за 
публікацією багатющих словнико¬ 
вих матеріалів на сторінках „Літе¬ 
ратурної газети” та українських 
журналів „Вітчизна”, „Прапор”. 

«Але нам, москвичам, не так лег¬ 
ко дістати комплекти цих друко¬ 
ваних органів. Ще важче, треба 
гадати, дістати ці газети та журна¬ 
ли в Казахстані, на Кубані, Став- 
ропільщит, в Приморському краї, 
де живе понад п’ять мільйонів ук¬ 
раїнського населення. 

«Не відмовте в люб’язності, пові¬ 
домте, коли будуть видані дорого¬ 
цінні словники фолкльорних та мо¬ 
вних багатств України — цієї мо¬ 
гутньої республіки, що в 1960 році 
випередила СІІІЛ по виробництву 
продукції на душу населення у во¬ 
сьми вирішальних галузях економі¬ 
ки (вугілля, залізна і марганцева ру¬ 
да, чавун, прокат, сталь, масло і 
цукор). 

«Які ще словникові праці будуть 
видані найближчим часом? Повто¬ 
рюю, інтерес до української мови 
чималий і в інших республіках». 


Редакція «Л. Г.» слушно відпо¬ 
віла на це питання так: 

«Це вже не перший лист, в якому 
висловлюється бажання отримати в 
окремих виданнях словникові мате¬ 
ріали, що ^укуються у „Вітчизні” 
та „Прапорі”. 17 березня ц. р. в на¬ 
шій газеті була опублікована стаття 
одеського 'письменника-переклада¬ 
ча Степана Ковганюка „Слова, сло¬ 
ва ..Автор високо оцінив „Мате¬ 
ріали до синонімічного словника 
української мови” Андрія Багме- 
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та, гостро критикував Інститут мо¬ 
вознавства Академії наук УРСР за 
млявість, кволість V роботі над сло¬ 
вниками, за байдужість, яку вияв¬ 
ляють науковці по відношенню до 
нветомних збирачів народних скар¬ 
бів. С. Ковганюк висловив слушну 
пропозицію видати „Матеріяли” Ан¬ 
дрія Багмета та „Російсько-україн¬ 
ський фразеологічний словник” І. 
Виргана та М. Пилинської окреми¬ 
ми виданнями. Поки іцо цінна про¬ 
позиція С. Ковганюка не знайшла 
підтримки з боку Інституту мово¬ 
знавства та республіканських ви¬ 


давництв. Але читачі хочуть мати 
словники у себе на столі. Як бачи¬ 
мо, московський інженер Євгенія 
Кузн-єцова категорично запитує, ко¬ 
ли будуть видані словники, що дру¬ 
куються в журналах „Вітчизна” та 
„Прапор”. Звичайно, редакція не 
може відповісти на це питання, але 
охоче надасть місце на своїх сто¬ 
рінках керівникам республікансь¬ 
ких видавництв, які можуть дати 
конкретну відповідь на животрепет¬ 
не питання. 

За вами слово, товариші видавці!» 


КУПУЙТЕ 

КНИЖКИ! 


Арка, журнал літера¬ 


Ребет Лев, д-р: 


тури, мистецтва і 


Формування 


критики, рік 1947, чи¬ 


української нації 

—,50- 

сла 1, 4, 6; рік 1948, 


Ребет Лев: 


числа 2, 3-4, 5, кож¬ 


Теорія нації 

з- 

не число по 

—.50 —.15 1.0 

Хрін Степан: 


Бабій Ол.: 


Крізь сміх заліза, 


Світ і людина, поеми 

—,50—,15 1.0 

спогади 

2,- 

Г а л а й ч ук Б., д-р 


Зимою в бун^і, 


Нація поневолена, 


спогади-хроніка 

2 — 

але державна 

—,50—,25 2.0 

Спомини чотового 


Гуменна Д окія: 


Островерха 

2,— 


Діти чумацького шляху, 
роман т. І—III 6,— 1,5015.0 

Домонтович В.: 

Доктор Серафікус , 
повість —,75 —,20 2.0 

Клен Юрій: 

Спогади 

про пеок^гясиків —,50- 

Коваль Федір: 

Зелені Ромби, поезії 1,50- 
Кошелівець Іван: 

Нариси з теорії 
літератури 4,— 

Мосендз Леонід: 

Волинський рік > поема —,50 
Приходько М.: 

Під сонцем Поділля , 

спогади 1,-,25 2.0 


-,15 1.0 
~,60 3.0 

1,—8.0 
—,15 1.0 


-,50 4.0 

Голуб Всеволод: 

Україна е Об’єднаних 
Націях —,50—,25 2.0 

Чапленко В.: 

Чорноморці, т. І —,50—,20 1.0 

Шерех Юрій: 

Прощання з учора —,50—,201.0 
Збірник УЛГ 1956 12,-2,95 21.0 

Ціни подані в нім. марках, ам. 
дол. і агл. шил. 

Кольпортерам даємо 20°/е знижки. 

Замовляти у видавництві «Сучас¬ 
на Україна»: 

Уег1а£ «5иса$па Тікгарпа» 

(13 Ь) МіїпсЬеп 2, КагЬрІагг 8/ІІЇ 
Сегтапу 

або у представників за кордоном. 




ЗАКЛИК 


ПЕН-Центру письменників-еміґрантів до письменників 
усього вільного світу 


ПЕН-Центр письменників в екзи- 
лі, об’єднання вільних письменни¬ 
ків чотирнадцяти ув’язнених націй, 
висловлює інтелектуалістам Німеч¬ 
чини по цей і по той бік залізної 
завіси своє глибоке співчуття. Най¬ 
новіша спроба провести фізичний 
кордон через німецьку столицю є 
дальшим виявом політики, яка зам¬ 
кнула в тюрмі Вальтера Гаріха і 
понад двадцять його колег — пись¬ 
менників, журналістів і вчених Схі- 
дньої Німеччини; політики жорсто¬ 
кого пригноблення, яку більшови¬ 
цький імперіялізм провадить — з 
невеликими відхиленнями і корот¬ 
кочасними відлигами — уже кіль¬ 
ка десятиліть свого існування. 

Ми переконані в тому, що ні ко¬ 
лючий дріт і бетонові мури, ні сто¬ 
рожові вежі і заміновані поля не 
зможуть відділити Ваймар Ґете від 
Гамбургу Гайне та Лессінґа, Ляйп- 
ціґ Ляйбніца від Любеку Томаса 
Манна, Дрезден Кернера або Віт- 


тенберґ Лютера від Франкфурту 
Шопенгауера. Мілітарні чи то по¬ 
літичні міркування не є нашою 
справою. В цей час крайної небез¬ 
пеки ми закликаємо наших колеґ 
у вільному світі помогти теперіш¬ 
нім і евентуально дальшим жер¬ 
твам тиранії. Національна прита¬ 
манність народів, пригноблених Ра¬ 
дянським Союзом, може далі існу¬ 
вати тільки і виключно в їх мові 
та літературі, і письменники цих 
народів завжди були в стійкому, не¬ 
похитному авангарді спротиву при¬ 
гнобленню всякої духової свободи, 
спротиву, який часто був мовчаз¬ 
ним, але ніколи не слабнув. Тому 
ми просимо всіх наших колеґ, які 
ще користуються з цієї свободи, го¬ 
лосно сказати своє слово за загро- 
жеїтах мешканців Берліну і проти 
тих сил, які намагаються принизи¬ 
ти творців і мистців до негідної ро¬ 
лі слуг партійних директив. 


Пехтер Айґарс, голова ПЕН-Центру 
Павль Таборі , постійний міжна¬ 
родній делегат, голова ПЕН-Цен- 
тру н 1954-1957 рр. 



ЗМІСТ 

Патриція Килина. Дві поезії . З 

Ігор Костецький. ҐуГа, Ґоґа і Ґіґо.. 4 

ПІекспірові пісні . 35 

Марія Струтинська. Літературно-мистецький Львів крізь 

призму журнала «Наші дні».37 

Олекс андер Филипович. Життєвий і творчий шлях Павла 

Филиповича.46 

Іван Лисяк-Рудницький, Проти Росії чи проти радянської 

системи? ..72 

Є. Петров-Скіталєц. Внутрішньонаціональне питання . . 87 

Володимир Дорошенко. Століття першої газети в Києві . 95 

Критика і бібліографія. Багато цифр — але про них треба 
знати (П. Чернов) — 3 новин шевченкознавства 
(Б. Кравців) — Публіцистика науковця і держав¬ 
ного мужа (В. П. Стахів).102 

Нотатки. Павільйон України в Заґребі (В. Г.) — Київський від¬ 
гомін на ярмарок — Наради партійного апарату 
в Києві (В. П. С.) — До 40-літнього ювілею Укра¬ 
їнського вільного університету на еміграції (А. 

Жук) — Українознавство в Ленінграді (Б. Крав¬ 
ців) — Налиті вщерть ... підлабузництвом (бкр) — 

Без коментарів. 111 

Заклик ПЕН-Центру письменників. 127 











Адреси наших представників 


Австралія: РокзЬап ІДЬгагу 



& Воок Зирріу 

1 Вапуоп Зігееі 

Сіепгоу \У. 9, Уіс. 

Арґентіпа: 

Соорегаїіуа йе Сгейііо 
«Кепасітіепіо» 

(рага «ЗисказпіБІ») 

Мага 150 

Внепоз Аігез 

Велико - 
брітанія: 

Іпд. Затояіят НамгуШу 
40. Аіта Я<1., 

ЗІ. АІЬапз, Негія. 

Канада: 

І. ЕІіазНеузку 

118 Месіїапсі ЗІ. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: 

С. Іораіупзкі 

875 \Уе8І Еп4 Аує, 

Арі. 14Ь 

Уогк 25, N. V. 

Франція 
і Туніс: 

М. Зогосгак 

ЗО Уаііее сіє Соихоп 
Шує бе Сіег (Ьоіге) 


Швайцарія: Ог. Котап Ргокор 

Моїїазіг, 20 

Вегп 


Швеція: Кугуїо НгіЬаг 

Вох 62 
Нибйіпде 

Передплата з усіх інших 
країн просимо надсилати без¬ 
посередньо на адресу видав- 
ництва. 


Адреси для вплат: 

ТЛсгатІБсЬе СєбєПбсНзіі 
Ніг Аи$1апсІ5Іи<ііеп е. V. 

МііпсЬеп 2, Каг1$р1аІ2 8/Ш 

Вапккопіо: Пеиізсйе Вапк А. С., 
Мйпсіїеп 2, ЬепЬасіїрІаи 
Кіо №.: 80165 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
на місячник «СУЧАСНІСТЬ* 


одно число: річно: 


Австралія 

0:6:0 

3:0:0 

фун. 

Австрія 

15,- 

150,- 

шил. 

Англія 

0:5:0 

2:5:0 

фун. 

Аргентіна 

20,- 

200,- 

пез. 

Бельгія 

30,- 

300,- 

бфр. 

Бразилія 

50,- 

500,- 

Круз. 

Венесуеля 

2,50 

24,- 

бол. 

Голляндія 

2,50 

24,- 

ґул. 

США 

0,75 

7,50 

дол. 

Канада 

0,75 

7,50 

дол. 

Німеччина 

2,50 

24,- 

нм. 

Франція 

2,75 

28,- 

ффр. 

Швайцарія 

2,60 

26,- 

шфр. 

Швеція 

3,- 

30,- 

кор. 


Появилося 10 (48) число 

ПІСЕЗТ 

ОР ТНЕ ЗОУІЕТ ^ККАINIАN РКЕ35 

за жовтень 1961 

I. СТАТТІ: Література — 100-і ро¬ 
ковини смерти Тараса Шевчен¬ 
ка — Театр — Сільське госпо- 
даство. 

II. ВІСТКИ ТА ІНФОРМАЦІЇ: 
Економіка — Наука — Кіно — 
Житлове будівництво — Стано¬ 
вище працюючих — Професійні 
спілки — Комуністичне суспіль¬ 
ство — Молодь — Короткі віст¬ 
ки. 

ЦІНА: одно число — 1 доляр; річ¬ 
на передплата (12 крісел) — 10 
доларів, передплата на три роки 
— 25 долярів. 

АДРЕСА: «РКОШС» 

875 У/езІ Епсі Аує. Арі. 14 Ь 
Иемг Уогк 25, N. У. 

и з. а. 


Розізсіюсккопіо: РЗсЬА Мйпсіїеп 
Кіо 22278 










